

让廉洁成为一种生活方式

清风

QING FENG

“四假县长”的横与贪 P30

泰戈尔若再来也要苦闷 P41

生态科研基地的“办证困惑” P49

曾国藩与左宗棠为什么绝交 P59

合宪性审查是最终最高的纠错机制 P08

弘扬廉洁文化 鞭笞腐败现象
净化心灵家园 引导清廉人生

提升品位，滋养灵魂

——书店：重塑城市文化地标



ISSN 1674-8549



邮发代号：42-370
国内统一刊号：CN43-1501/D
国际标准刊号：ISSN1674-8549
定价：每期10.00元
中华廉洁文化第一刊

2019年第12期

（微信二维码）





中国福利彩票
CHINA WELFARE LOTTERY



12亿

破纪录大派奖

大奖小奖都翻番 单注可中两千万

让每一个梦想更有可能

派奖规则

自双色球2019129期（开奖日期为2019年11月10日，星期日）连续派奖20期

一等奖特别奖：派奖总额6亿元。每期派奖3000万，单票金额超过20元（含）且中一等奖，按一等奖基本奖

1：1派奖或按中奖注数均分派奖奖金；

一等奖普惠奖：派奖总额1亿元。每期派奖500万，单票金额低于20元且中一等奖，按中奖注数均分派奖奖金；

六等奖翻番奖：派奖总额5亿元。单票金额超过20元（含）且中六等奖，每注派奖5元，派完为止。

详情请咨询各福彩投注站。



湖南福彩官方唯一指定APP

醴陵市场监督管理局:

强化责任，织牢食品安全监督网



省市场监督管理局协调处来醴调研



醴陵市人民政府副市长谭艳（右二）调研食品安全工作，局党组书记、局长丁武华（左一）陪同



醴陵市食品安全示范店授牌仪式



食品安全快检车为社区居民现场“验菜”

醴陵市自 2016 年申报省级食品安全示范市创建试点以来，严格落实食品安全企业主体责任、党政同责责任，建立健全食品安全监管体系，充实基层执法力量，不断提升食品安全监管水平，社会共治格局基本形成。全市已成功创建食品安全示范店 160 家，食品安全示范街 24 条，株洲市放心粮油示范企业 15 家，省级食品安全示范学校 1 所，大大激发了食品企业经营者、从业人员尚德守法、创先争优的内生动力，取得了良好的社会效应。2018 年醴陵市成功获评省级农产品质量安全县称号。

强化责任事权清晰。醴陵市委、市政府高度重视创建工作，成立了由市委书记任顾问、市长任组长的创建省级食品安全市工作领导小组，市委常委会、市政府常务会多次研究食品安全工作，市委书记、市长多次调研、部署食品安全工作。醴陵市将食品安全工作纳入对镇街、市直部门的绩效评估、社会治安综合治理考核等考核体系中，将考核结果作为评价镇、街领导班子和领导干部工作实绩的重要内容，形成了部门齐抓共管、干群积极参与的良好局面。另外，醴陵全面落实企业主体责任，通过采取建立食品安全自查制度、全面提升食品生产经营从业人员素养、建立食品安全诚信管理工作体系等手段，让企业绷紧食品安全之弦。

织牢安全监管网络。醴陵全市共设立 12 个市场监管所、10 个农产品质量安全监管检测站、20 个动物防疫站、1 个食品药品和质量技术检测所、1 个农产品质量监督检验检测中心，1 个疾病预防控制中心和 33 个市场监管网格、24 个镇（街）食品药品安全监管站，基层市场监管所全部建立了食品快速检测室，配备了快速检测装备，全市共配备了 270 名食品安全协管员和 631 位食品安全网格信息员，真正打通了食品安全监管的“最后一公里”。醴陵选择群众特别关注的行业、领域开展专项行动，针对农贸市场、校园及校园周边、夜市经营等重点区域，严厉整治食品安全违法违规行为，大力实施“安全米粉”工程，积极引导小食品店、小餐饮、小作坊办证办照，广泛开展量化分级，目前引导办证办照 900 余户，张贴监管信息公示牌 1500 余张，量化分级达 95%。为严厉打击违法犯罪行为，醴陵建立了公、检、法和食品安全监管部门共同参与的案件侦办审判协调机制，完善食品安全行政执法与刑事司法衔接工作机制，违法案件得到了及时查办。

社会共治基本形成。为了让监督更加有效，醴陵大力构建社会共治格局，比如推动实施食品安全责任保险，畅通社会监督渠道，深入开展科普宣传活动等。在此基础上，醴陵坚持以人为本，聚焦群众需求，通过微信公众平台投票，公开征集食品抽查类别，扎实开展食品安全“你点我查”活动，三年来共组织开展“你点我查”活动 26 期，抽检食品 644 批次，其中合格的 627 批次，总合格率 97.4%。聘任部分“两代表一委员”、热心市民担任食品安全社会监督员，全市共聘请了 1000 名，参与现场食品抽检、日常食品监督等活动，发挥监督、宣传、信息报告、联络等作用。2019 年 10 月 30 日“食品安全全民大讨论”在网络平台上线以来，已有 15000 多人参与，收集群众意见 2500 余条。



县委书记康月林（前排右三）和县委常委、县委组织部长李易常（前排左二）莅临春联街道调研基层党建工作



县委副书记、县长苏涛（前排左一）来到春联街道盘龙村义务植树，为大力推进美丽乡村、绿色村庄和自然生态建设增添一抹新绿

春联街道：

党建引领谋发展 凝心聚力建家园

美宅座座绿树掩映，欢声笑语随处可见。这不是大都市里的高档小区，而是攸县春联街道。今年以来，春联街道党工委、办事处紧扣县委、县政府“1122345”的工作思路，以“着力优化三个生态”为总抓手，以“党建统领、文明同行，城乡统筹、上下同心”的举措，围绕打造“活力春联、动力新区”的目标，奋力做好城市建设者、乡村美容师，为居民提供了宜居宜业的家园。

党建引领，筑牢战斗堡垒。春联街道坚决落实县委一号文件精神，把政治建设作为统领，在思想上、作风上抓牢抓实。街道党工委带头加强政治学习、树牢政治规矩，在全街道范围内开展“醒脑强身”主题活动，让全体干部头脑清醒起来，激情焕发出来。党工委把党风廉政建设纳入对社区（村）的重点考核之中，制定了《“转作风、树形象”十条规定》督促检查干部作风建设，例行谈话60人次，约谈社区（村）干部共6人次，通报8人次。党建工作落实“真实、生动、管用”的要求，开展“党课进屋场、党旗飘工地、党风带民风”活动，做到书记责任一级抓一级，基础工作一环扣一环，抓支部、强基础，抓党员、强肌体，全面提升基层支部战斗力。街道班子成员和办点干部进屋场讲廉政党课20余次。

文明同行，建设秀美村庄。春联街道全域推进人居环境整治工作，开展“村村整治、户

户动员、屋场示范、全面提升”主题活动，打了一场环境攻坚的全民战役。街道以新时代文明实践工作为抓手，构建集“理论宣讲、教育服务、文化服务、科技与科普服务、健身体育服务”五大功能为一体的所（站），重点打造提升山背社区“攸美屋场”、新推春联社区“攸水渡门前三小”示范点，全面规范和完善理论宣传、文体宣传、爱满春联、环境保护4支志愿服务队伍的建设，推动文明程度提高。

城乡统筹，保障民众利益。春联街道不断完善辖区内路网、绿网、水网、服务网的建设，完成了盘龙村和巨洲村7.9公里的道路绿化，8个社区（村）的软硬设施完善。全街道建档立卡贫困户共212户734人，已脱贫204户715人，今年脱贫攻坚主要任务是稳定脱贫效果。212户贫困户全部安排帮扶责任人，一对

一开展脱贫攻坚。完善了居民安置区建设，将医保、就业、低保、计生等政策更好地宣传好落实好。

上下同心，保持社会稳定。春联街道加强综合治理，发放安全生产宣传资料2600余份，对各行各业安全生产进行“地毯式”排查73次，“一单四制”安全隐患处置4例，现场整改13条；办理信访件6件，化解各类矛盾纠纷案件17件，调处率100%；成功化解了义乌商贸城管理方强行关闭主楼经营户门店问题和盘龙村农民工工资等问题。街道在辖区内全面开展“大走访、大调研、大服务”活动，对4300户农户宣传扫黑除恶综合治理、平安创建等知识，悬挂标语共530条；成功甄别3条扫黑除恶线索。



街道党工委书记黄华畅（右三）和街道党委副书记、办事处主任陈红飞（右二）深入居民家中开展“大走访、大调研、大服务”专题活动



“夏约攸州·荷美春联”彩跑活动在春联街道盘龙村隆重举行



这种支持值得赞赏

江大理



近日，四川媒体报道，四川省纪委监委支持省级媒体进行舆论监督，要求“各市（州）纪委监委加大舆论工作宣传力度，引导各地各部门树立正确的舆论监督观，不回避问题，旗帜鲜明支持媒体暗访、采访活动”，还承诺“媒体记者下去暗访，调查取证，省纪委监委协调当地纪委及有关部门，全力配合，随时随地、24小时提供方便与支持”。

四川省纪委监委支持媒体进行舆论监督态度，并非第一次。早在2016年5月，四川省纪委会同省委宣传部就联合发布相关文件，探索媒体、群众和纪检监察相结合的监督模式，为全面从严治党提供精神力量和舆论支持。

这次四川省纪委监委支持媒体进行舆论监督的态度，与三年前的态度可说是一以贯之，具体要求和措施比上次还更加深入具体，既指出了“违反八项规定精神、弄虚作假、欺上瞒下”等舆论监督重点，又细化了舆论监督的内容、范围。

四川省纪委监委的这种态度值得高度赞赏。

这说明四川省纪委监委发挥自身在党风廉政建设方面的主体作用的同时，高度重视其他监督形式，尤其是媒体舆论监督的重要作用。

谁也無法否认媒体舆论监督对推动社会进步，在反对腐败、正风肃纪中的巨大作用，除非他是故意装聋作哑。

两千多年前，中国历史上留下厉王止谤的记载。当民众缄口，就只能道路以目。权力肆虐的结果，是灾祸延及天下，连一国之君也未可幸免。在中外近现代历史上，无论哪个国家

和地区，凡是媒体舆论监督得以正常进行的，就风清气正，腐败敛迹；反之，则乱象丛生，妖孽频出，道路怨起。

媒体舆论监督作用的强弱，是现代文明程度的考量标准，是执政党是否真正自信的主要标志。一个民主的文明的社会，一个以人民利益为最高目标的政党，是不会惧怕人民群众，不会惧怕媒体舆论监督的，不仅不惧怕，反而会鼓励各种监督，以达到预谋于先兆、祛腐去痼、健体强身的效果。

四川省纪委监委支持媒体进行舆论监督，让舆论监督有了强有力的后盾，体现了党对媒体舆论监督的重视和尊重，真正表现出政治上考虑问题的高度，并且有助于领导干部正确认识和正确对待媒体舆论监督。

11月8日是中国记者节，有论者发文：“让记者证成为捍卫公共利益的通行证。”这种说法有其依据。《新闻记者证管理办法》明确规定：“新闻记者持新闻记者证依法从事新闻采访活动受法律保护。各级人民政府及其职能部门、工作人员应为合法的新闻采访活动提供必要的便利和保障。任何组织或者个人不得干扰、阻挠新闻机构及其新闻记者合法的采访活动。”该论者认为“切实保障记者的新闻采访权利，就是保障公众的知情权、参与权、监督权和表达权，对推动民主法治建设，推动国家和社会进步，具有十分重要的意义”；“让记者证成为维护公共利益的通行证，让记者充分发挥社会进步推动者，公平正义守望者的积极作用”。

四川省纪委监委支持媒体进行舆论监督的举动，对媒体舆论监督权益是切实的保障，在目前尤为及时。当前舆论监督还存在难度，对舆论监督切

实有效的保护还不够切实。揭露违法违纪的人和事，还存在地方保护主义、部门保护主义的阻难、刁难，甚至存在风险。虽然中央高度重视舆论监督，但仍有不少官员对此缺乏正确认识，认为舆论监督就是“找茬”“抹黑”因此害怕监督、拒绝监督，有意无意弱化媒体舆论监督。

“阳光是最好的防腐剂”，监督好权力，权力才不会腐败，监督好权力，才能使权力高效运转。

青岛等地在支持舆论监督方面也做得不错，已在这方面小试牛刀。《青岛日报》称，从今年2月22日起的158天内，该报发表了158篇舆论监督报道。该报监督栏目《曝光台》和《回音壁》成为市委市政府迅速打开各项工作突破口的“情报员”和“别动队”。该报还说，回首这些舆论监督报道，人们看到的是持续改善的营商环境，持续提高的为民办效率，持续改变的政府工作作风和持续擦亮的生活环境“窗口”。青岛的舆论监督还得到了市委书记的支持。这种有力量的支持，使得舆论监督不再是虚晃一枪，而是包括媒体和记者都“硬”起来了。

青岛，因风云雷动的舆论监督“攻击战”，正在发生着前所未有的嬗变，民众欢迎，政府也从中尝到了甜头。

四川和青岛等地的做法证明：记者证普遍成为维护公共利益通行证之日，就是社会大踏步前进之时。

为支持媒体进行舆论监督的做法叫好！

中纪委公布第三批专项整治漠视侵害群众利益问题工作成果

中央纪委国家监委网站讯 日前，中央纪委国家监委机关会同教育部、住房城乡建设部、交通运输部、市场监管总局、国家医保局、国家能源局等部门公布在“不忘初心、牢记使命”主题教育中专项整治漠视侵害群众利益问题工作的第三批成果。其中包括持续开展整治食品安全问题联合行动；整治住房租赁中介机构乱象，纠正和查处发布虚假房源信息、违规收费、恶意克扣押金租金、威胁恐吓承租人等问题，坚决取缔一批“黑中介”；严肃查处定点医疗机构和零售药店骗取医疗保障基金问题；坚决纠正农村义务教育阶段学生营养膳食补助、寄宿生生活补助方面的突出问题；解决农村群众反映突出的频繁停电和低电压等问题；提高交通运输行政审批和政务服务效率，严格规范执法等六个方面的问题。

两高联合举办检法同堂培训，推动认罪认罚从宽制度落地见效

新华社讯 近日，最高人民检察院、最高人民法院联合举办培训班，对全国检察系统、法院系统的 199 名学员进行同堂培训，推动认罪认罚从宽制度落地见效。此次培训形式多样，内容涵盖全面，涉及新修订的刑事诉讼法关于认罪认罚从宽制度的规定和两高三部《关于适用认罪认罚从宽制度的指导意见》解读，认罪认罚相关理论与实务研讨，量刑规范化及相关理论与实务问题研讨等。



▲ 冯振东

陕西省生态环境厅原厅长冯振东被双开

中央纪委国家监委网站讯 日前，陕西省生态环境厅原党组书记、厅长冯振东因涉嫌受贿罪，经省纪委监委会议研究决定给予冯振东开除党籍、开除公职处分；收缴其违纪违法所得；将其涉嫌犯罪问题及所涉财物移送检察机关依法处理。

最高法发布《全国法院民商事审判工作会议纪要》

经济日报讯 近日，最高人民法院正式发布《全国法院民商事审判工作会议纪要》。据最高人民法院民二庭负责人介绍，纪要共计 12 部分 130 个问题，内容涉及公司、合同、担保、金融、破产等民商事审判的绝大部分领域，直面民商事审判中的前沿疑难争议问题，密切关注正在制定修改过程中的民法典、公司法、证券法、破产法等法律的最新动态，密切跟踪金融领域最新监管政策、民商法学最前沿理论研究成果。纪要的公布对统一裁判思路，规范法官自由裁量权，增强民商事审判的公开性、透明度以及可预期性，提高司法公信力具有重要意义。

全国展开扫黑除恶“百日追逃”行动 A 级通缉犯已落网 8 人

中国新闻网讯 近日，全国扫黑办召开扫黑除恶“百日追逃”行动部署视频会。此后，公安部随即对 20 名重大涉黑涉恶在逃犯罪嫌疑人发布 A 级通缉令，要求各地公安机关按照最高等级布控查缉，省级公安机关一把手亲自组织调度，力争尽快全部抓获到案。截至《北京青年报》记者发稿时，公安部公布的 20 名 A 级通缉犯已有 8 人落网。

安徽省供销社系统现腐败窝案，4 名厅级干部落马

新华社讯 日前，安徽省纪委监委通报，安徽省供销合作社下属的安徽财贸职业学院党委书记耿金岭涉嫌严重违纪违法，目前正在接受纪律审查和监察调查。据悉，今年以来安徽供销社系统已有多名干部涉嫌违法违纪被查，其中包括原理事会主任钱斌、理事会副主任唐庆明、理事会副主任崔继华以及耿金岭 4 名厅级干部。目前，4 人的案件都在办理中。✘



▲ 朴槿惠

朴槿惠“国家情报院受贿案”将于 28 日宣判

中新网讯 据韩媒报道，韩国前总统朴槿惠因涉嫌收受国家情报院贿赂，在二审中被判 5 年有期徒刑。检方对判决结果不满，进行上诉，韩国大法院于 11 月末对此进行上诉审宣判。据法院 11 月 18 日表示，大法院 2 部于 28 日上午 10 时 10 分，对涉嫌违反《特定犯罪加重处罚法》等法律（行贿等）被起诉的朴槿惠，进行上诉审宣判。此前，朴槿惠因涉嫌从 2013 年 5 月至 2016 年 9 月期间，从三名前国情院院长处收取了 36.5 亿韩元（约合人民币 2200 万元）的国情院特殊活动费（特活费），被追加起诉。

特朗普前竞选顾问罗杰·斯通 7 项罪名成立

央视新闻讯 特朗普前竞选顾问罗杰·斯通被判犯有妨碍司法、篡改证词、向国会作虚假陈述等 7 项罪名成立。

日本在野党调查安倍“赏樱会”

环球时报讯 近日，日本在野党提出，自首相安倍晋三上台以来，“赏樱会”的开销和人数不断增加，疑似公款招待“关系户”，于 11 月 11 日成立问责小组，12 日正式展开调查。日本时事通讯社评论称，此次在野党的问责行动是“动了真格”。

俄罗斯查出多起外国干涉俄内政案例

新华社讯 据塔斯社报道，俄国家杜马（议会下院）外国干涉俄罗斯内政事实调查委员会 14 日举行会议，研究了俄各联邦主体所提交的外国非政府组织干涉俄内政情况的材料。俄罗斯国家杜马外国干涉俄罗斯内政事实调查委员会主席瓦西里·皮斯卡廖夫在会后说，他领导的委员会查明，共有 12 个欧美国家通过 50 多个非政府组织、媒体和个人对莫斯科和圣彼得堡等 19 个俄联邦主体的内政进行了干涉。此外，该委员会还发现有外国势力企图在俄境内建立非法抗议活动头目培训基地、收集材料以图煽动民族矛盾并歪曲卫国战争有关史实。

玻利维亚总统莫拉莱斯宣布辞职

新华社讯 近日，据美洲国家组织公布的报告称，玻利维亚近日举行的大选中存在伪造签名等造假行为，建议废除这次大选结果，重新举行选举。莫拉莱斯随即宣布，将更换最高选举法院的所有成员，并重新举行大选。但反对党要求他立即辞职。随后，玻利维亚武装部队总司令和警察总司令分别发表声明，要求莫拉莱斯辞职，以利于国家的安全与稳定。玻利维亚总统莫拉莱斯迫于各方压力于 11 月 10 日宣布辞职。★



▲ 韩少功

所有人文社会学科的综合效应，充其量是我们能够一次次阻止人间变得更坏，但没法手到病除，小说和诗更不是天堂的入场券。

——作家韩少功说，如果要求文学包治人心百病，有点为难文学家了。（《南方人物周刊》2019年第34期）

绝对不能允许任何危害国家主权安全、绝对不能允许挑战中央权力和香港特别行政区基本法权威、绝对不能允许利用香港对内地进行渗透破坏的活动。

——《人民日报》发表评论员文章称，“一国两制”是一个完整的概念。其中，“一国”是根，根深才能叶茂；“一国”是本，本固才能枝荣。在香港贯彻落实“一国两制”方针，有“三条底线”绝对不能触碰。（《人民日报》11月18日）

原本为了吸引人才的政策，反而演变为桎梏人才引进的枷锁。

——据新华社报道，因在全省高层次人才引进工作中任性用权、处处设限，甘肃省委、省政府日前对甘肃省人力资源和社会保障厅党组和有关责任人进行了严肃问责和组织处理。中国人民大学国家发展与战略研究院研究员、公共管理学院教授马亮说，甘肃省人社厅在具



▲ 马亮

体执行“放管服”改革时将其转变为“管卡压”，名为备案，实则是变相审批。（《新京报》11月18日）

我们对教训的反思，目的是少走弯路，少犯错误；走得更稳，行得更好，而不是嘲弄自己的文化和历史。

——复旦大学新闻学院院长米博华说，轻率批判历史是对历史的不负责任，尊重历史首先要实事求是。（《中国纪检监察报》11月18日）

真正高质量的招商引资不是优惠政策堆积下的工业园区，而是“放管服”改革营造的良好的营商环境。

——财经专栏作家刘晓忠认为，一些开发区之所以“开而不发”，其实就是个别政府借用招商引资之手，将公权力伸进了市场起决定性作用的领域，进而导致当地资源配置的扭曲，资源使用效率低下。（《新京报》11月19日）



▲ 米博华

判定制度和国家治理效能好不好，最为关键的是：一看这种制度和国家治理效能能否激发经济社会发展活力，二看这种制度和国家治理效能能否促进社会和谐稳定，三看这种制度和国家治理效能能否有效应对各种风险挑战进而实现既定目标。

——中央党校一级教授**韩庆祥**撰文说，在制度建设和国家治理能力提升方面，我们党积累了丰富的经验，具有丰富的治国理政智慧。（《环球时报》11月19日）

香港的未来需要更多中产者明智的选择和对自己社会责任的勇于担当。

——北京大学教授**张颐武**认为，一些专业型中产群体，比如律师、教师、媒体人、医护人员等由于自身的经济状况与大环境的经济起落关系相对较远，因此对当下香港的危机往往缺少明确感知，容易在鼓动下做出荒诞的选择。（《环球时报》11月19日）

制度能否发挥作用，能否被严格地执行和积极地遵守，重要的是看它能否为人们所接受和拥护，即取决于公众对制度的心态、思想、观念以及评价等制度信仰。

——中国浦东干部学院教授**于洪生**指出，制度信仰是社会公众对制度的一种心悦诚服的认同感和依归感，是人们对制度的理性和激情的升华。（上观网11月13日）

暴力和混乱只会伤害所有人，而止暴制乱、恢复港岛的繁荣、安定、法治和秩序，才符合每个港人真正、根本的利益。

——11月13日，在香港上水港车站外的冲突中，香港特区政府食物环境卫生署一名70岁的清



▲ 韩庆祥



▲ 张颐武



▲ 于洪生



▲ 李少威

洁工，疑被暴徒用砖块打中头部不治死亡。专栏作家**陈在田**对此如是说。（《新京报》11月16日）

在高考这根指挥棒之下，唯分数和考试成绩论的压力层层传导，才会导致小升初、初升高的竞争异常激烈，升学率的考核权重不断拔高。

——《义务教育学校评价指标》正在制定中，教育部明确要求，升学率一项不再作为考评学校和教师的指标，从指标体系中删除。媒体人**熊志**说，义务教育阶段的升学率压力，是和高考升学率紧密捆绑的，所以在删除义务教育阶段的升学率指标之后，还要搭建更完善的教育评价体系。（《新京报》11月15日）

一个执掌司法天平的人，本身却带有重大犯罪嫌疑，作出的裁判结果，公信力自然也会大打折扣。

——2018年8月21日，武汉市汉阳区人民法院决定对胡敬中取保候审，但就是这样一个最终被判了缓刑的法官，在之前的取保候审期间，居然还能审判案件。学者**欧阳晨雨**说，庭长“戴罪”审案，有违法律精神。（《新京报》11月15日）

太多的人总认为破坏现状自己必定获益，对未来只有天真简陋的想象。

——《南风窗》副主编**李少威**说，一些人想当然地认为，如果身处一夫多妻的社会，自己必然是一个有权有势的人，将会“妻妾成群”。他们没有想到的是，更大的概率是他们将会因此而打光棍，因为即便在当今现存的多配偶制社会，能够承受“一夫多妻”的，也是金字塔顶端的极少数人。（《南风窗》2019年第23期）

中华廉洁文化第一刊

主管单位

中南出版传媒集团股份有限公司

主办单位

潇湘晨报传媒经营有限公司
湖南省华夏廉洁文化研究会

合作单位

北京大学廉洁社会研究中心
清华大学公共管理学院廉政与治理研究中心
中国人民大学廉政建设研究中心
中南大学廉政法制研究中心
中南财经政法大学廉政研究院



国内统一刊号: CN43—1501/D

国际标准刊号: ISSN1674-8549

定价: 每期 10.00 元

出版日期: 每月 5 日



顾问委员会

张全景 戴俭明 黄建国 张虎生 黄祖示
葛洪元 张志功 袁南生 徐晨光 龚曙光
郭文纬 冰凌

编委会

主任: 胡海鹰

副主任: 宋军 汪太理

委员(按姓氏笔画为序): 丁元刚 邓联繁

李满春 周胜 夏镇龙 符齐荫

专家委员会(按姓氏笔画为序): 于建嵘 王昌连

闫群力 任建明 乔新生 李永忠 李成言 费璟昊

赵宝泉 梁根林 程文浩

本刊首席形象大使

朱修晴(环球夫人双冠军、知名爱心慈善人士)

总 编: 汪太理

副总编: 夏镇龙

副社长: 覃新发

采编中心主任: 夏镇龙(兼)

编辑/记者: 化定兴(副主任) 陈郁(副主任)

郭润祥 刘志怀

视觉设计: 刘凯祺 文字校对: 凌敏芳

投稿邮箱: 540227945@qq.com

发行中心主任: 覃新发(兼) 13787231270

运营中心主任: 何思贤 13507313536

事业拓展中心主任: 吴俊 13873167978

清风网 www.lsqingfeng.com

联系方式: 总编室(0731)82290550

采编中心 82290550 发行中心 82290962

运营中心 82290770

地址: 湖南省长沙市岳麓区金星南路 300 号

润嘉公园道大厦 B 栋 15 楼 邮编: 410013

邮发代号: 42-370

发行方式: 公开发行全国订阅

广告经营许可证号: 43000400900

法律顾问: 周湘伟(湖南金瑞律师事务所)

印刷: 湖南新华精品印务有限公司

本期所有文字和图片, 未经许可, 不得转载、
摘编。本刊选用了部分国内外资料照片, 敬请
作者与本刊联系, 并领取稿酬。

CONTENTS / 目录

2019 年第 12 期 总第 120 期



◎策划 / Topic

P11~P22

一座城市, 不仅要有靓丽好看的“外貌”, 更要有丰富有趣的“灵魂”。如果只有高楼大厦, 却没有厚重的文化底蕴, 城市不过是一座钢筋水泥浇筑的空壳, 无法真正赢得外界的尊重……

- 传统实体书店的“危”与“机” 本刊记者
- 书店提升城市品位和气质 本刊记者 化定兴
- 实体书店的探索生存之路 本刊记者 刘志怀
- 书店人的拥抱与抵抗 本刊记者 化定兴
- 渴望书香 刘延庆
- 触屏时代, 不做网络的奴隶 王蒙

◎访谈 / Interview

P8

本刊记者

合宪性审查是最终最高的纠错机制

——本刊专访中国人民大学法学院教授、博导胡锦涛

党的十九大报告要求, 加强宪法实施和监督, 推进合宪性审查工作, 维护宪法权威。习近平总书记也提出要求, 要完善宪法监督制度, 积极稳妥推进合宪性审查工作, 加强备案审查制度和能力建设。那么, 在已有的基础上……





始终牢记福利彩票“取之于民、用之于民”的初心和使命，始终牢记福利彩票的人民属性、国家属性、公益属性！



中华文化促进会召文化研究中心向中共中央纪委、中央组织部、中央宣传部、中央党校和国家行政学院、中国纪检监察学院、井冈山干部学院、延安干部学院、浦东干部学院等有关单位赠阅《清风》杂志



- P1 总编观察
- P2 资讯纵览
- P4 新锐观点

◎案例 / Case

重磅新闻

- P24 厅级巨贪的“胃口” 俞佳铨
- P27 自以为高明的伎俩 陈刚
- P30 “四假县长”的横与贪 法虻
- P32 疯狂退赃的背后 常洪波 高志岩 马朝晖

◎声音 / Sound

时事评弹

- P35 干扰巡视巡察要露头就打 闫群力
- P36 年龄不能成为未成年人犯罪的借口 高艳东
- P38 直书与曲笔 赵威
- P39 这个世界很多东西需要守护 游宇明
- P40 不会愤怒和不许愤怒 李景阳
- P41 泰戈尔若再来也要苦闷 丁辉
- P42 谁乱挂“牌子”，就砸谁的牌子 周二中
- P43 “风月宝鉴”的正面与反面 孙贵颂

◎人物 / Personal column

- P44 硅谷知名华裔企业家杨俊龙 沙蒙
- P47 董永生：“书生”也有铁腕 春桃

◎调查 / Survey

- P49 生态科研基地的“办证困惑” 本刊记者

◎环球 / Global anti-corruption

- P54 墨西哥最危险的职业 袁南生
- P57 美国选举为何爱打“中国牌” 阙维杭

◎雅苑 / Elegant

古镜今鉴

- P21 漫画天地
- P59 曾国藩与左宗棠为什么绝交 张宏杰
- P61 张奂仕宦生涯中的三个关键词 刘吉同
- P63 韩璜反贪反被贪官诬 陈良

◎廉风 / Conduct and discipline

- P64 湘潭电信分公司：创新监督方式，更好履行监督第一职责 胡校



P₄₇ 人们对派出所所长的了解，更多的还是来自影视剧。好像他们总是高大威猛，为人严肃甚至没有笑脸……



P₄₉ 科研基地是否符合土地划拨条件？又是什么原因导致划拨手续迟迟办不下来……

【本刊全国各地通联中心（站）一览】

中原通联中心	秦维先	主任	13673699028
	刘宣	副主任	15515882289
西南通联中心	陈鹏	主任	18983898775
江苏通联站	江华锋	站长	13906738578
河南通联中心	魏允清	主任	13703748028
浙江通联中心	卢成阳	主任	13643633333
山西通联中心	席新忠	主任	18611102455
陕西通联中心	贺雄	执行主任	17734668444
	高随虎	副主任	13991068819
安徽通联中心	陈庆虎	主任	15601792999
	孙铭	副主任	15375096333
盐城通联站	丁跃东	站长	15950288888
深圳通联站	王凌飞	站长	13509668090
湘潭通联站	吴日华	站长	13874907917
柳州通联站	周忠禹	站长	13975512025
常德通联站	陈剑	站长	18973609092
衡阳通联站	丁贵平	站长	18973113188
	资亚军	副站长	13973435295
株洲通联站	王万庭	站长	15107318511
	黄锦思	副站长	15107318566

本刊监督举报电话 0731-82290880、82290770、82290550

合宪性审查 是最终最高的纠错机制

——本刊专访中国人民大学法学院教授、博导胡锦涛

采访 _ 本刊记者



党的十九大报告要求，加强宪法实施和监督，推进合宪性审查工作，维护宪法权威。习近平总书记也提出要求，要完善宪法监督制度，积极稳妥推进合宪性审查工作，加强备案审查制度和能力建设。那么，在已有的基础上，如何推进我国的合宪性审查工作，就是一个非常值得探讨的理论问题和实践课题。胡锦涛教授是中国人民大学法学院博士生导师，他对如何推进我国的合宪性审查工作有着深入研究。近日，胡锦涛教授就其研究成果的其中一部分观点对本刊进行了剖析。

我国合宪性审查制度已有的推进

记：党的十九大报告中首次明确提出“推进合宪性审查工作”，此前我国在合宪性审查方面做了哪些“功课”？

胡：现行宪法根据我国的宪法制度，建立了具有中国特色的合宪性审查制度，即由作为最高国家权力机关的全国人大及其常委会行使合宪性审查权，全国人大常委会作

为全国人大的常设机关，实际上主要承担着合宪性审查的工作。2000年立法法（2015年修改）、2000年《行政法规、地方性法规、自治条例和单行条例、经济特区法规备案审查工作程序》（2005年修改）、2005年《司法解释备案审查工作程序》《法规司法解释备案审查工作规程》等法律文件依据宪法对我国合宪性审查制度作出了进一步具体化的规定。

2004年全国人大常委会法制工作委员会设立“法规备案审查室”，作为专门负责备案审查的机构。2018年第五个宪法修正案将“全国人大法律委员会”更名为“全国人大宪法和法律委员会”。2018年6月，全国人大常委会通过《关于宪法和法律委员会职责问题的决定》，规定，全国人大宪法和法律委员会在继续承担统一审议法律草案工作的基础上，增加推动宪法实施、开展宪法解释、推进合宪性审查、加强宪法监督、配合宪法宣传等职责。很显然，全国人大宪法和法律委员会是专门协助全国人大及其常委会进行合宪性审查的机构。

记：现行宪法颁行以来，全国人大常委会在合宪性审查工作方面做了大量工作吧？

胡：是的，现行宪法颁行以来，全国人大常委会非常重视合宪性审查工作，实际上进行了大量的合宪性审查工作，只是其工作情况未向社会公开。2017年12月，全国人大常委会法工委作了《关于十二届全国人大以来暨2017年备案审查工作情况的报告》，第一次公开了合宪性审查工作情况。十二届全国人大以来，截至2017年12月上旬，常委会办公厅共接收报送备案的规范性文件4778件，法制工作委员会共收到公民、组织提出的各类审查建议1527件。法制工作委员会对收到的审查建议逐一进行认真研究，对审查中发现存在与法律相抵触或者不适当问题的，积极稳妥作出处理，并公布了五起典型案例。

2018年12月，全国人大常委会法工委作了《关于2018年备案审查工作情况的报告》，报告披露，2018年，制定机关共向全国人大常委会报送备案行政法规、地方性法规、司法解释1238件，法

制度的合理性主要依靠合法性审查和合宪性审查，而合宪性审查又是高于合法性审查的最终保证制度合理的审查机制。这就是党中央为什么自十八大以来反复强调宪法重要性、要推进合宪性审查的根本原因。

制工作委员会共收到公民、组织涉及规范性文件的各类来信来函4578件。同时，公布了处理的典型案例情况。特别是全国政协十三届一次会议期间，有全国政协委员提出提案，建议对收容教育制度进行合宪性审查。全国人大常委会法工委通过调研论证，建议有关方面适时提出相关议案，废止收容教育制度。

充分认识合宪性审查的重要性

记：合宪性审查具有哪些功能？

胡：合宪性审查具有以下功能。一是维护党中央的权威和集中统一领导。在党的领导制度化、法治化背景下，党的全面领导必然贯彻全面依法治国全过程和各方面。因此，十八届四中全会决定指出，维护宪法法律权威就是维护党和人民共同意志的权威，捍卫宪法法律尊严就是捍卫党和人民共同意志的尊严，保证宪法法律实施就是保证党和人民共同意志的实现。地方的法律文件如果与宪法不一致，各行其是，必然严重损害党中央的权威和集中统一领导。

二是保障国家治理规则的统一性。在法治国家，国家治理现代化首先必须是国家治理规则的现代化。而在现代化国家、国家治理成熟的国家，一个国家只能是一套统一的国家治理规则。这一套统一的国家治理规则必须以宪法为核心。

因此，党中央提出，要完善和形成以宪法为核心的社会主义法律体系，依法治国首先是依宪治国。

三是保障社会主义核心价值观真正“内化于心、外化于行”。党中央提出，要将社会主义核心价值观融入立法之中。核心价值观关系到一个社会是否具有凝聚力、感召力和生命力的重大问题。表面上看，宪法是一套制度，实际上，宪法制度是核心价值观的具体化、法定化、制度化，宪法是核心价值观的载体。核心价值观本质上就是社会共识，而在法治社会，社会共识就是宪法共识。通过合宪性审查，否定那些违反宪法的法律文件中所规定的制度，可以向社会成员明确传达社会核心价值观，从而凝聚社会共识。

四是保障公民的基本权利。马克思说，宪法是人权保障书。宪法的核心价值是尊重和保障人权，我国2004年修改的宪法也明确了宪法的这一核心价值。国家的目的、国家权力的目的、国家权力运行的目的都在于尊重和保障人权。宪法所规定的公民基本权利是一个人在特定国家中最重要、最低限度的权利。法律文件违反宪法，就可能侵犯了公民宪法上的基本权利，损害了宪法的核心价值，违背了“国家尊重和保障人权”的义务。

记：您还说过，合宪性审查还有一个重要功能，就是“合宪性审查就是最终的和最高的纠错机制”。请问如何理解？

胡：制度纠错，实现良法之治，

这也是合宪性审查的一项重要基本功能。或者因为社会变迁，原有的制度已经不适应社会发展的需求；或者因为考虑不周，制度未能兼顾不同的利益，损害了某个群体的利益；或者因为未能很好理解宪法的精神和基本原则，致使制度与宪法不一致，等等。在制度出现错误的情况下，必须有一套纠错机制，及时纠正错误制度，避免其造成更大的损害。合宪性审查就是最终的和最高的纠错机制。

在中国特色的社会主义法律体系已经形成的背景下，新时代法治建设的重点任务主要是两项：一是如何保证宪法法律法规有效实施，即实现规则之治。法律法规的有效实施，主要依靠行政机关严格执法和司法机关公正司法，而宪法的有效实施必须依靠合宪性审查。二是如何保证制度合理，即实现良法之治。制度的合理性主要依靠合法性审查和合宪性审查，而合宪性审查又是高于合法性审查的最终保证制度合理的审查机制。这就是党中央自十八大以来反复强调宪法重要性、要推进合宪性审查的根本原因。

合宪性审查决定是否具有溯及力

记：请问如何理解合宪性审查决定的效力？

胡：全国人大宪法和法律委员会的合宪性审查决定是代表全国人大常委会作出的，特别是全国人大

常委会作出的合宪性审查决定，具有一般的法律效力，对所有国家机关都具有效力。某个法律文件被认为违反宪法，则该法律文件整体失去效力；法律文件的某个条款被认为违反宪法，则该条款失去效力，其他部分仍然有效。责令制定机关限期修改的，修改之后失去效力。

目前的主要问题是合宪性审查决定是否具有溯及力。例如，根据2016年内蒙古自治区1位公民提出的审查建议，对有关司法解释规定“附条件逮捕”制度的问题进行审查研究，全国人大常委会法工委经与制定机关沟通，相关司法解释已于2017年4月停止执行。那么，已经被“附条件逮捕”的人怎么办？

全国人大常委会法工委根据2017年北京大学、上海财经大学、浙江财经大学、人力资源和社会保障部劳动科学研究所4位学者联名提出的审查建议，对涉及人口与计划生育的地方性法规中关于“超生即辞退”的规定进行审查研究，于2017年9月致函有关地方人大常委会，建议对有关地方性法规中类似的控制措施和处罚处分处理规定作出修改。那么，已经因超生而被辞退的人怎么办？如果废除1991年七届全国人大常委会第二十一次会议通过的《关于严禁卖淫嫖娼的决定》和国务院据此制定的《卖淫嫖娼人员收容教育办法》，那么已经被收容教育的人怎么办？

全国人大常委会法工委根据公民审查建议，对浙江省高级人民法院《关于部分罪名定罪量刑情节及数额标准的意见》中有关非医学需要鉴定胎儿性别一定条件下构成非法行医罪的规定，以及浙江省人民检察院、浙江省高级人民法院、浙江省公安厅联合发布的《关于非医学需要鉴定胎儿性别行为适用法律的若干意见》进行研究，认为上述

意见有关内容是对刑法具体应用问题所作的解释，违背了《全国人大常委会关于加强法律解释工作的决议》及立法法关于审判工作中具体应用法律问题的解释应当由最高人民法院作出、其他审判机关不得作出具体应用法律问题的解释的规定，属于应当清理的带有司法解释性质的文件。我们督促最高人民法院、最高人民检察院、浙江省人大常委会及时予以纠正。根据反馈情况，相关规定已经停止执行。那么，已经被判刑的人怎么办？

记：国外是怎么处理此类问题的，有没有值得我们参考的价值？

胡：从各国合宪性审查制度看，合宪性审查决定一般并不具有溯及力，即其效力只是撤销违反宪法的法律文件，使其失去法律效力。该决定不具有溯及力的基本原因是：一是为了维持社会秩序的安定性。秩序因规则而形成并维持，规则的确定性保障了秩序的稳定性和安定性。秩序本质上是一种利益关系的制度安排。维护规则的权威性，即维护了利益关系，达到维持秩序的目的。二是信赖利益保护。如果合宪性审查决定具有溯及力，依据法律文件获得了某项利益，当该法律文件因违反宪法而被撤销，该利益即不受保护，则利益总是处于不确定的状态。三是利益衡量原则。如果不具有溯及力，某个“不法利益”可能受到保护，或者某个合法利益受到侵害；如果具有溯及力，社会秩序的稳定性和安定性受到保护。两者比较，后者的利益大于前者的利益。四是国家赔偿范围的限制。世界各国的国家赔偿法中关于国家赔偿的范围均不包括立法行为，我国也如此。

在实行司法审查制的国家，法院如果认为某项法律违反宪法，只是在个案中拒绝适用。理论上说，

该法律仍然是有效的法律，只是不被法院适用而事实上成为死法。

在实行宪法法院审查制的国家，宪法法院如果认为某项法律违反宪法，有权予以撤销。撤销决定的生效日期分为两种情况：自撤销决定作出之日起该法律无效；自撤销决定作出之日起六个月后，该法律无效。后一种情况主要是考虑到，给立法机关重新制定法律的缓冲时间，其背后的考量是，有一个违反宪法的法律总比没有法律更好。

德国实行宪法法院审查制，在德国，宪法法院的合宪性审查决定具有溯及力只限于一种情况：税收实行联邦与州分权，对于相同的税种，如果联邦和州都制定了法律并同时收税，宪法法院撤销了其中一项法律，具有溯及力。

合宪性审查决定是否具有溯及力，我国目前的法律并未作出规定。这一问题不解决，合宪性审查机关在具体工作中就会谨小慎微。我认为，总体上，一般不应当具有溯及力。是否存在例外情况，值得进一步研究。✘

个人简介》》

胡锦涛，男，1960年出生，教育部“新世纪优秀人才支持计划”入选者，现任中国人民大学法学院副院长、公共政策研究院副院长、国家重点学科——中国人民大学宪政与行政法治研究中心主任。兼任中国宪法学研究会副会长，北京市法学会宪法学研究会副会长，中国井冈山干部学院、郑州大学兼职教授，教育部高校学生司暨法制办法律咨询顾问，国家统计局法律咨询顾问。胡锦涛教授的研究领域包括宪法基本理论、违宪审查、行政法基本理论和行政诉讼等。

提升品位，滋养灵魂

——书店：重塑城市文化地标

文_本刊记者

策划人语

座城市，不仅要有靓丽好看的“外貌”，更要有丰富有趣的“灵魂”。如果只有高楼大厦，却没有厚重的文化底蕴，城市不过是一座钢筋水泥浇筑的空壳，无法真正赢得外界的尊重。

要提升和彰显城市的文化品位，实体书店不可或缺。作为一种文化载体和传承方式，书店是城市的精神高地，是城市的文化绿洲，它们散落在城市的大街小巷，默默守护着城市的精神世界，提升着城市的文化品位。

但实体书店的发展并非一帆风顺，尤其是近年来，随着互联网经济的飞速发展，以手机、电脑等电子媒介为载体的数字化阅读模式风行一时，数字阅读以信息量庞大、覆盖面广的特点，成为实体书店的强大竞争者，一些人不再涉足实体书店，社会上甚至出现了“数字媒体替代纸质媒介”“传统书店将被淘汰”的论调。

诚然，那些没有及时跟上时代发展的书店，确实有被淘汰的危险。正如中国新闻出版研究院市场发行研究室副主任陈含章指出的那样，实体书店自身观念陈旧或经营不善，是面临危机的一个重要原因。但在危机之下，传统的实体书店同时也在酝酿着新的发展机遇，无论是来自有关部门的政策支持，还是人们阅读习惯逐渐回归纸质媒介的书香情怀，都为实体书店转型发展提供了良好的气候与土壤。

事实上，近年来包括民营实体书店在内的、具有品牌影响力的书店也确实主动借助政策利好，在全民阅读意识的复苏之下顺势而为。在城市高楼大厦的某个地方，包括民营实体书店在内的不少书店仍然存在、发展着，它们或积极调整了管理模式，或主动变身“网红书店”，它们在华丽转身中留住了广大读者的脚步和目光，滋养着城市的灵魂。 ★



传统实体书店的“危”与“机”

文_本刊记者



近年来，实体书店的发展遭遇了数字化阅读的巨大冲击。不过，传统实体书店虽然面临着诸多问题，但也蕴含着发展机遇。如何顺应形势谋定传统实体书店的转型发展，是一道所有传统实体书店经营者、相关部门负责人都必须直面的重大考题。

面临数字化阅读的冲击

社会发展到高度城市化、信息化的今天，实体书店尤其是传统实体书店还有存在的必要吗？答案无疑是肯定的。中国新闻出版研究院国民阅读研究与促进中心主任徐升国指出，一个城市不仅仅是高楼大厦，不仅仅是滚滚的人流和车流，最重要的是对我们每一个人来讲，它既是我们身体的安放之处，更是我们心的安放之处，“此心安处是吾乡”“一个书香充盈的城市，才能成为美丽的家园”。

“一个书香的都市是精神的家园，一个书香的都市是我们人的精神家园。”“当这个地方成为精神家园的时候，它就成为我们精神的一个归宿，所以阅读将走向新的时代，以精气神的营造获得读者的心，成为阅读空间的一个主要的发展方向。所以我们通过心的交换、心的呼应、心的寄托，使我们以阅读为连接，引领每一个人获得精神上的

自由。”徐升国如是说。

但是，近年来，随着网络、手机、掌上阅读机等数字载体的出现，数字阅读以信息量庞大、覆盖面广的特点，已经成为严重冲击传统纸质媒介阅读模式的新阅读模式。有专家分析指出，数字阅读主要有两层含义：一是阅读对象的数字化，也就是阅读的内容是以数字化的方式呈现的；二是阅读方式的数字化，就是阅读的载体、终端不是平面的纸张，而是电脑、手机、阅读器等带屏幕显示的电子仪器。数字化电子出版物具有存储量大、检索便捷、便于保存、成本低廉等优点。所以，数字化阅读日益受到人们尤其是年轻群体的欢迎和追捧。

在数字化阅读大潮的冲击下，以经营纸质媒介为主的传统实体书店也毫无疑问受到了巨大冲击，可谓危机重重。新华文轩出版传媒股份有限公司董事长何志勇指出，进入新世纪以来，随着网络书店飞速发展和数字阅读普及，实体书店受到巨大冲击，读者大量流失，实体书店在逆境中艰难求生，数量不断减少。很多经营多年的书店，悄然从读者视线中消失。“实体书店发展亟待来一场‘行业大分工’”。

中国新闻出版研究院市场发行研究室副主任陈含章撰文指出，实体书店自身观念陈旧或经营不善，是面临危机的一个重要原因：“一是书店经营者观念保守，不研究读

者需求，产品雷同性较高，缺乏创新和特色。二是功能单一，缺少应有的文化活力和吸引力，阅读氛围不足，留不住读者。三是营销观念落伍，不能利用一些新的技术手段做宣传推广和便捷支付，与时代相脱节。四是服务意识不强，有的书店为降低成本，缺少必要的员工培训，造成服务不够专业，影响了顾客的购物体验，备受诟病。五是个别实体书店扩张速度过快，管理服务跟不上，等等。”

政策利好下实体书店的机遇

但在危机之下，也酝酿着传统实体书店新的发展机遇。为了支持实体书店创新发展，在政策层面，就出台了相关扶持实体书店发展的措施。2016年6月，中宣部、国家新闻出版广电总局、国家发改委、教育部、财政部、住房和城乡建设部、商务部、文化部、人民银行、税务总局、工商总局等11个部门联合印发了《关于支持实体书店发展的指导意见》，指出，到2020年，要基本建立以大城市为中心、中小城市相配套、乡镇网点为延伸、贯通城乡的实体书店建设体系，形成大型书城、连锁书店、中小特色书店及社区便民书店、农村书店、校园书店等合理布局、协调发展的良性格局。随即，全国各地纷纷出台了支持实体书店的政策，各省（区、



市)都作出了具体部署,并立足区域特色、实际情况作出因地制宜的规划与扶持。

其实,支持实体书店发展的政策利好并不止这一次。在2014年,国家新闻出版广电总局联合财政部发布实施《关于开展实施实体书店扶持试点工作的通知》;2016年6月,中央11部委联合发布《关于支持实体书店发展的指导意见》;2017年,国务院印发《“十三五”推进基本公共服务均等化规划》,专门强调推动全民阅读、扶持实体书店发展。2018年,图书批发零售免征增值税政策进一步推进。

转型,求生存,求发展,几乎是互联网时代所有传统实体书店必须做出的抉择。就连全国乃至全世界都广为人知的新华书店,也不能因循守旧,而必须在时代大潮中探索新的发展模式。尤其是在政策利好下,传统实体书店迎来了一次新的机遇,不少实体书店呈现出连锁化、地产化、多元化发展的新趋势。陈含章认为,实体书店重拾发展信心,并探索出多元业态、连锁经营、线上线下一体化营销等多种发展模式,显示出蓬勃的市场发展潜力。新华文轩出版传媒股份有限公司董事长何志勇也持类似的观点,他撰文指出,在政策推动下,实体书店行业逐渐复苏,呈现出全新面貌,实体书店发展进入一个新阶段。

如何“华丽转身”的现实考题

“老字号”新华书店是几代人的集体记忆。新华书店于1937年4月24日成立于延安,1948年12月,毛泽东于河北省平山县西柏坡为新华书店题字,沿用至今。新华书店是中国国有图书发行的大企业,官方刊物宣传与发售处之一,在全国各地均有分店,以其点多面广的发行网络以及其定位几乎人所皆知。

在互联网时代,新华书店也要与时俱进。2017年12月,新华书店宣布与阿里云进行战略合作,利用阿里云新零售“中台”理念和技术,进行整个业务流程的重构与快速创新。2018年4月23日,新华书店网上商城正式上线运营。并且,随着网络销售、数字阅读的兴起,几乎各地的新华书店都感受到了危机,都在寻求更符合年轻人审美观的创新改革。

“新华书店意识到,买书不再是书店的唯一功能,文化场所才有更广泛的吸引力。”《中国青年报》直截了当地称,新华书店集体变身成“网红”,“不是你心中的老样子了”。报道中举例,浙江省遂昌县新华书店2017年10月重新开业,转型升级后的书店拥有一座粉墙黛瓦的开放式庭院,二层还有大露台,读者能围桌而坐,也能围炉饮茶。再如,嘉善县新华书店在2018年暑假重新开张后,最多一天来了5000多名顾客,工作人员“现在想起来腿还发软”。新店根据嘉善西塘古镇的布局设计,木屋檐对应西塘的水岸人家,细长的中庭代表纵横的河道,而图书展台就是满载书籍的乌篷船。

如果说新华书店只是众多传统实体书店转型发展的一个缩影,那么不妨援引新华文轩出版传媒股份

有限公司董事长何志勇提供的一组数据,以了解全国传统实体书店转型升级创新发展的效果。

一方面,门店数量恢复增长,逆转了书店“数量降”的问题。自2016年起,实体书店数量恢复增长。据国家新闻出版署每年发布的《全国新闻出版业基本情况》,2016年全国共有出版物发行网点16.3万个,其中新华书店及其发行网点为8996个。2018年,全国共有出版物发行网点17.15万个,比2016年增长5.18%,其中新华书店及其发行网点9591个,比2016年增长6.61%。另一方面,门店形象得到改观,基本解决了读者“不愿来”的问题。近年来一批“最美书店”惊艳亮相,这些书店场景更具设计感,内涵丰富,风格各异,古典与时尚之美交相辉映,成为新的城市文化地标,大大增强了对读者的吸引力。

上述相关数据无不说明,传统实体书店在转型、创新、发展方面取得了相当成效。这一方面是形势使然。如果在数字化阅读大潮的冲击下仍然固守老的思维模式,是很难留住读者的,因此,传统实体书店经营者必须主动顺形势而谋动。另一方面,是在政策利好的助推下,政策红利发酵有利于实体书店的转型发展。同时,全民阅读意识在很大程度上增强,尤其是由国家新闻出版广电总局等机构举办的大型系列“书香中国”读书活动已经开展多年,使得读纸质书成为不少人的阅读选项。诸如此类的因素,都使得实体书店纷纷再次迎来了发展的的大好机遇。

至于传统实体书店如何在数字化阅读大潮中抓住发展机遇,实现“华丽转身”,那就是传统实体书店经营者乃至相关部门负责人必须直面的考题了。❏



书店提升城市品位和气质

文_本刊记者 化定兴



说起长沙，很多人首先想到的是娱乐之城。但其实，长沙不仅有深厚的文化底蕴，而且十分重视文化建设，点缀在城市中的书店就是文化建设的重要途径。

引领全民阅读

谈到书店，就不能不提新华书店。1949年8月27日，湖南省新华书店的前身——新华书店湖南分店，在长沙市府正街63号原正中书局旧址开业，从此掀开了湖南省图书发行事业的新篇章。

长沙有多家新华书店，袁家岭店已经矗立在那里30多年，守护着长沙人的精神家园。新华书店袁家岭店有三层，设有社科、人文、少儿阅读等多个分区，从陈列到装修，仍保持着传统书店的风格。为适应新形势，新华书店袁家岭店开出了子店——乐之书店，为市民打造出了快乐的阅读空间。“乐之”这个名字，源于《论语》中的“知之者

不如好之者，好之者不如乐之者”。乐之书店开业的初衷就是让读者爱好阅读，乐于阅读。乐之不仅是一家书店，而且还有文化沙龙、读书分享会、新书签售，还有定期的朗读会、电影放映节，更有音乐、美术、红酒等各类品鉴会。王跃文、杨雨、汪涵等名家名流纷纷到此做客。

据悉，按照国家《关于推动国有文化企业把社会效益放在首位，实现社会效益与经济效益相统一的指导意见》文件要求，长沙新华书店集中力量打造城市文化地标，推进“书香长沙”建设，遵循“大中小特专”的布局思路，规划用5至10年的时间，逐步实现“区区有乐之”“街街有书吧”的目标愿景。

2019年8月23日，设在益阳市资阳区黄家湖新区紫薇村的新华书店正式营业。据悉，这家书店由黄家湖新区与湖南省新华书店共同打造，是全省首家乡村新华书店。紫薇村店占地440平方米，设有图书文创产品区、亲子阅读区、水吧和休息区等多个功能区，有家庭

教育、文学、少儿、历史、科技等各类书籍5000多册，每月更新一次。据介绍，省新华书店将在2至3年内，在全省选择有条件的乡村，建设约50家乡村新华书店。

2019年8月21日下午，习近平总书记在甘肃考察时说，人民群众多读书，我们的民族精神就会厚重起来、深邃起来。要提倡多读书，建设书香社会。新华书店的种种举措，很大程度上是为了引领全民阅读，做打造书香社会的主阵地、主推手。

弘天下之道

在长沙，有一家本土书店耳熟能详，那就是弘道。在实体书店面临困境时，弘道一直不断探索，坚守了20多年。弘道书店项目总监舒艳说：“很多书店都是其他产业跨界做配套，而弘道的企业基因就是图书经营。二十多年来的积累，我们与全国上千家出版单位都有合作，在图书选品方面，有独到的优势。”为保证图书质量，弘道专设选书顾问团，由多年的老员工、资深读书人和出版单位文化名人组成，严格甄选书品，保证品位。在弘道，几乎所有图书都可以随意翻阅，绝不会封上薄膜，拒读者于千里之外。这种以人为本的经营思想，聚集了大批忠诚度极高的读者。

经过20多年发展，弘道经历了一代书店、二代书店的稳步发展，现在是弘道3.0版本。书店创始人龙挺说：“如果把只卖书的书店称之为1.0版，那么咖啡屋、餐厅兼看书的叫2.0版，今天开业的就是书店的3.0版。3.0版书店可以为读者提供体验空间，让环境说话，切身感受图书和艺术品的魅力。”

弘道，顾名思义就是要弘扬正道。在弘道书店，就发生过一件感

人的事。2017年上半年，弘道帮助了一个大四的学生。这个学生准备了一本漂流日记，从2016年开始，让这本日记本漫游在各个城市的书店，诚恳请求书店的店员和客人留下手记。全国有20多家书店参与进来。最后一站漂到了弘道，弘道为她录制了视频，并帮助她收尾出书。

点亮一盏书灯

近几年，几家大型书店入驻长沙，丰富了市民的文化生活。2015年，德思勤24小时书店开业。德思勤集团董事长龙固新说：“在深圳工作那些年，因为要把白天的时间腾出来安排工作，出差总是会选择凌晨的航班，下机后一天要想很多事情，精神压力非常大，所以会在登机前的间隙去24小时书店安静，哪怕只有半个小时，也会对舒缓压力起到很大的作用，久而久之就养成了习惯。”

因此，龙固新便有了在长沙开书店的想法。据他介绍，作为一个城市建设者，应该有自己的责任和使命感在里面。做书店其实就是做公益。德思勤24小时书店开业之初就发起了一场以“德思勤晚八点”为核心的城市文化复兴运动，重新定义“夜生活”。德思勤晚八点借“融合、跨界”的力量，联合全国文化产业领域名人，以及建筑、文化、科技创新影视创新、生活方式等领域的能人，为新兴城市生活方式提供落脚点，同时也给年轻人提供了一个创新、创意和创业的平台。德思勤的口号是“为长沙点一盏不灭的灯”，现在已成为长沙的一个文化坐标。

而在河西，当当梅溪书院堪称长沙的另一个文化坐标。这家2016年开业的书店整体设计非常

有艺术感，将东西方元素完美融合，有着秀美灵动的钢琴外形、张扬大气的枣红色调、错落有致的空间结构以及人性化的精致细节。之所以不叫书店而是书院，是因为这里不仅仅只是一个销售书籍的地方，还是集教育和阅读于一体，有讲座、有培训、有教育、有其他活动，回归了书院的本质。

梅溪书院分为四层，共有5000平方米的营业面积，陈列有图书4万余种共计12万余册。作为当当网首家线上+线下实体店，这里的书籍陈列也与别处不同：有些书架高大到与天花板相接，区域分类也符合读者逛网上书店的习惯，就像是把当当网搬到线下来一样。据悉，梅溪书院选品摆放都是基于当当网的大数据。岳麓区的读者在网上最常搜索什么书，长沙的读者在网上最常搜索什么书，在梅溪书院，这些书就会出现在显眼的位置，这里的书都符合长沙读者的消费习惯，而且与当当网的价格保持实时同步。

独立书店别具一格

除了大型书店，长沙还有不少小规模独立书店，它们别具一格、各具特色，成为这座城市的靓丽风景线，也成为爱书之人的旅游打卡之地。比如，培荣书屋是主持人汪涵以父亲之名建立的书屋，位于长沙解放西路BOBO国际24楼，里面一派古色、清幽之气。坐在里面，不仅能够读书，而且能够俯瞰湘江。书屋从不进行任何宣传活动，汪涵曾说，读书其实跟吃饭一样，应是习以为常的事，读书还要大肆宣传，有点可笑。

卡佛书店则堪称独立书店中的代表。“卡佛”之名源于美国小说家雷蒙德·卡佛，他是书店创始人

李立三最喜欢的一位作家。他将卡佛的“简约主义”精神贯穿其中。卡佛书店的历程很传奇，最初只是河西大学城一间10平方米的小店子，是一家“周末才营业书店”，因为创始人李立三周一到周五要去上班，店内摆放的是他大学四年的私人藏书。慢慢地，卡佛从10平方米变成30多平方米，如今在长沙已经有四个分店。书店分成了阅读区、文创区、儿童阅读室、餐厅和体验空间，给读者提供了很好的环境。

在八一桥，曾经醒目的17层花炮大楼立在群楼之间，已经显得有些苍老了。目田书店就开在这里。据说，“目田”二字，各加一笔就是“自由”，表达了创办者对自由的追求。这方60平方米左右由两室一厅居室改造而成的书店的独特气息迎面而来。自此，加上八一桥周边的熬吧读书会所和号称“长沙最美书店”的止间书店，三家独立书店各自所处的位置几乎构成一个等边三角形。

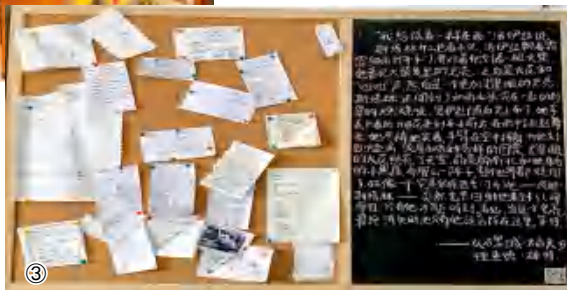
简略勾画长沙的书店地图，我们会发现，虽然在互联网的浪潮中，实体书店的经营状况并不乐观，但好在还有一些人在坚守，试图以书店提升一座城市的气质，提高市民的阅读素养。

《书店的灯光》有一段话恰到好处地点明了书店在城市中的意义：“阅读只是构成我们社会的一个部分，但其作用却不能低估。书店仍然是我们自由和不受限制地交流思想的场所。在书店里，我们可能在众人中独自寻觅，但我们是和他们联系在一起的。即便我们现在停止一切出版，而要为我们已有的书籍找到归宿，也需要很长时间，所以我们仍然需要书店作为书籍的集散地，因为书店不是一个乌有之乡，而是一个可以提供诸多乐趣的实地。”★



实体书店的探索生存之路

文_本刊记者 刘志怀



①悦阅书店儿童阅读区
②悦阅书店畅销书区
③目田书店门口的留言墙

由于电商的崛起，长沙实体书店和全国实体书店一样，遭遇了前所未有的寒潮。但是这几年，长沙实体书店逐渐摸索出了一条属于自己的道路。

打造“家”的氛围

一个工作日的下午，长沙市太平街仍旧是人声鼎沸。作为长沙最为出名的步行街之一，太平街内丰富多样的特色小吃店和手工艺品店，吸引着来自五湖四海的人群。太平街由一条主干道和许多小巷子组成，而老袁的无间书店便开在街道中段，一条与主干道相交汇的巷子里。

按理说很少会有人在这里开一家书店，原本以为老袁是存了闹中取静的心思，结果他却笑着说：“总不能把书店开在太偏僻的地方吧，开在大商场本钱又不够，所以只好折中一下，开在这里。”

老袁是个爱书之人，他之前在一家大型书店上班，3年时间他就从基层被提拔为主管。把爱好变成事业。在常人眼中这是求之不得的好事，但老袁却觉得这始终差点意思，总觉得朝九晚五的生活缺少了一点点自由，所以他决定自己开一家书店。

今年7月份，老袁独自一人在

湖南省长沙市的太平街租了一间两层楼的住宅，重新装修之后开了这家无间书店。无间，顾名思义，便是中间没有间隙。老袁希望人与书也能做到无间。书店规模不大，楼上楼下加起来可能也就30平方米左右，最多可以容纳七八个人。但是老袁却将这不大的空间划分得十分合理。一楼的大厅里摆放着两张书桌和一张小圆桌，店门右边靠墙而立的是一个巨大的木质书架，左边则是用布帘隔开的茶水间。沿着木梯盘旋而上，二楼的设置更加休闲：两张躺椅，两个书柜以及一个与投影仪相搭配的幕布。

书店内书籍的摆放并没有既定的逻辑，全凭老袁喜好，同时也没有许多所谓的畅销书，大部分都是老袁这几十年来私藏的，然后还有一些其他书友推荐给老袁的书。他说：“这里的书都是我亲手淘回来的，大多都是一些我自己比较喜欢的，所以这里的大部分书我都看过。”在老袁看来，不论书店规模

是大是小，书的品质都必须要好，如果将一本连自己都不愿意看或是看不下去的书放到书店，那便是对顾客的一种不负责任。

整间书店的灯光都是暖黄色，每一面空置的墙上都挂上了老袁自己喜欢的照片和画，二者之间则是专门留给顾客写留言的区域，最后用星星灯加以装饰。书店虽小，却不显拥挤，柔和的淡黄色光线下，纸张都变得更有质感，店门一关，街道上的喧嚣瞬间被隔绝。书店虽小，却不显拥挤，反而给人一种充实的家一般的感受。

独特的文青气息

如果说无间给人的是一种温馨的氛围，那么位于八一桥的目田书店则是一种“文青”基调。

从老旧的电梯间走出来，迎面就能看到一块很大的木板。木板的左边是顾客们的留言，不仅留言的内容各不相同，留言纸的材质也让

人忍俊不禁。有用明信片的，有用A4纸的，最让人意外的就是还有人用的是餐巾纸，一一望去，喜感顿生。木板的右侧镶了一块小黑板，上面是有人亲手用粉笔摘抄下来的小说节选，字体不能说好看，但胜在认真、工整。

推开店门，“窗明几净”四个字立马就会在你脑海里浮现。也许是因为在17楼且将房间打通了的缘故，书店的采光效果也异常的好。纯白色的墙面，几个木质的书架，几张书桌，一个靠墙的长沙发，构成了一个简单却不失精致的阅读空间。靠近阳台的墙上，挂着一个CD机，一张靠近茶水间的桌上放着一台老式打字机，书架从中间掏空，既能看书，也能看到书后面的人。这些细小的点缀，让这方由60平方米左右的两室一厅居室改造而成的书店散发着一股独特的气息。

多元化的服务内容

靠独有的氛围吸引顾客，靠多元的服务留下顾客，这是许多大型书店在探索如何营造更加舒适的阅读氛围的同时，想出的另外一个办法。

悦阅书店位于长沙保利MALL的6楼，书店的名字源于它的宗旨，即：“以爱悦生，以道阅世。”悦阅书店可以说是一家大书店，它占地近200平方米，装修和营造的氛围更倾向于绿色自然，所以在店内随处可见植物彩绘以及鲜活的绿植。而在书籍的选取以及摆放方面，悦阅的把控显然比无间以及目田要严格得多。据悦阅书店的店长王超介绍，他们会在每年新出版发行的几十万册书中，精选出大约4万册，然后按照类别以及火爆程度依次放置在书架上。总而言之，相较于无

间和目田书店这类“杂牌军”，悦阅书店这类“正规军”无疑更加商业化、正规化、专业化。

悦阅书店大致分为4个功能区，即阅读区、饮品区、文创产品区以及还有待完善的租赁区。而阅读区则更是细化为了童书区和成人阅读区。王超说：“我们之所以将书店划分成这么多个区域，就是为了让每一位到店的顾客都能体验到最好的读书氛围。我们书店开业至今，不论是书籍的筛选还是功能区的划分以及整个店面的装修风格，无一不是针对顾客的需求在不断调整。”也就是说，但凡来到悦阅的读者，除了可以进行阅读，还可以享受咖啡、文创等多元服务。据王超介绍，他们会不定期地举办读书分享会、影视沙龙等活动，从而进一步丰富他们的服务内容。

除了悦阅书店，类似这样的多业态融合，近年来在长沙并不少见。于2018年5月落户长沙IFS国金中心三楼的西西弗书店，近600平方米的营业面积就包括了阅读、咖啡、文创、儿童馆和艺文中心等多个功能分区。据书店的林店长介绍，店内组成为80%的书店本体，15%的咖啡吧座，5%的创意杂货。而且据了解，在这家西西弗书店开业仅1个月之后，作为长沙首家24小时营业的德思勤书店也宣布正式对外开放儿童绘本馆，丰富其业态构成。德思勤24小时书店总面积3200平方米，目前除已经开放的儿童绘本馆外，还将陆续建设或开放名人区、外文书店、文化讲堂、展示长廊、创意集市等等。

在西西弗书店采访期间，林店长还特意向记者介绍了一款他们的原创产品——“惜福”台历。这本台历的每一天都会在日期下方提出一个问题，然后通过节选一部经典小说或是文集的一段话来回答这个

问题。林店长言语之中对这个文创产品也是充满了信心。

此外，除了图书、文创工艺品、交流讲座，特质轻餐甚至也成了区别于传统书店的核心竞争力之一。例如位于新民路47号的岳麓书社以及位于建湘路的止间书店，它们都在书店内专门设置了用餐区，其菜单上提供了包括西餐和本土湘菜两类菜肴，其下有多达上百种餐品。用餐的人被层层书架所包裹，安静进餐的同时，再佐以淡淡的墨香，真是别有一番滋味。而像西西弗这类“老资格”的大型书店，更是创建了自己的咖啡品牌，只要书店开在哪，旁边必定就有他们的咖啡店。

当然，多业态融合也并非这些大型书店的专利，像无间和目田这样的小型书店同样可以供顾客喝茶和看电影。据老袁介绍，目前无间书店大部分收入都是靠饮品和观影在支撑，几个月的时间里，书店仍旧处于略有小亏的状态。所以他只能把书店的营业时间设置为下午两点半至晚上十点半，周末则会延长半个小时关门。这是因为他上午要去一家培训机构上班，这样才能填补书店这边的亏损。

在记者走访的这么多家书店里，大部分书店其实都面临着老袁这样的困境，大多数独立书店经营者的心里也都十分清楚，开实体店很难赚到钱。像悦阅书店这般，图书售卖利润占总利润60%左右，且能收支基本平衡的书店可以说是少之又少。时代在变化，公众的文化需求也在发生着变化。面对日益逼仄的市场，跨界发展的确是实体店的一个出路。但这样的一条路必定是荆棘密布，当问及老袁是否会继续“折腾”下去时，他说：“成也好，败也罢，总要给那些爱书之人留一个能够停下来读书的地方吧。”



书店人的拥抱与抵抗

文/图_本刊记者 化定兴

有人说，书店承载着我们对那些尚未被计算机和大卖场替代的传统感情，书店让我们可以更紧密地在城市里面好好地活着。在长沙，有不少独立书店，其创始人喜欢读书，有文化追求，为这座城市增添了光彩；但在电子阅读和网络书店风行的今天，他们开书店之举可谓逆流而行，是“进亦忧、退亦忧”。

“对于独立书店，我们一直在拥抱时代，但又一直和这个时代有某种抵抗。”止间书店发起人老笨说。

愿以开书店终老

在长沙，仅仅依靠卖书而维持经营的传统书店已经不多，述古人文就是其中之一。书店的名字源于《论语》中的“述而不作，信而好古”。述古人文的规模不大，老板黎锬堪称这家书店的灵魂，人们喜欢称他为“黎叔”，他那一头长发颇具文艺范。“我觉得我就是书店的灵魂。其他事情我可以不干，但是采购、对书的甄别，这个绝对是我亲力亲为的。”

黎锬 1996 年兰州大学计算机专业毕业后，在长沙市邮政局获得了一份稳定的工作，但爱读书的他不甘于此。2003 年，29 岁的黎锬顶着各方面压力，毅然从邮政局辞职，开始经营属于自己的书店。16 年里，黎锬切实感受到了实体书店的生存困境，尤其是当当网、

亚马逊等网络书店的兴起，更加加剧了这种困境。然而，特殊的进货方式和精准的定位，让他逐步从困境中走了出来。“我们不能埋怨大环境，还是要自己多想办法。”黎锬说。

黎锬很赞同学者梁文道的观点。梁文道认为，当今买书，去书店买是最没有效率的，如果一个人是有目标的，那么上网买书最方便。爱书的人为什么说想逛书店，因为他会发现，书店原来还有这种书，那种感觉是惊喜。所以黎锬每到一个城市，喜欢到一些小的书店去淘一点好书。

多年经营书店，黎锬的经验就是要讲究“个性化”，而不是像大的网络书店那样追求标准化。黎锬说，晚唐有个诗人叫韩偓，他是一位“香奁体”作家，很多人却不知道。如果去看网络书店的推荐，都比较枯燥。黎锬则通过自己理解进行了推荐。他写道：“晚唐诗人中，我最喜欢的一位诗人，李商隐的姨侄韩偓，义山名句‘雏凤清于老凤声’即赠予他。致尧（韩偓的号）文辞华艳，雕文绮组，以香草美人写其孤臣孽子之情，而世人以香奁体目之，非笃论也……”

今年 6 月，黎锬在店内收到一位多年购书的书友发来的微信：“到文和友里面开家书店不？”黎锬很惊讶：“什么？文和友不是卖龙虾的吗？”后来他才知道，这位书友就是文和友联合创始人。经过筹备，

述古人文书店在 10 月于海信广场超级文和友集市开张。一个月，他就加了 1000 多微信书友。黎锬说：“经营书店经历了很多困难，但这是我喜欢做的事，我最大的愿望就是以这个职业终老。”

与述古人文类似的是星星书店，“星星”取“星星之火，可以燎原”之意。它位于八一路省文联旁，原来叫青山旧书店。老板胡季芝从 2008 年开始接手，至今已走过十一年。“现在这种状况，能生存下来已经不容易，我会继续埋头苦干。”

胡季芝原先在一家单位上班，后来想自己创业，于是选择了开书店。“我自己觉得对于女性，干其他事挑战性都比较大，开书店都是和读书人打交道，会比较容易一些。”星星书店虽然面积只有 100 平方米左右，但藏书众多，摆放得密密麻麻。“做了这么多年，只有一点心得，那就是开书店开心，可以经常和书友就某本书交流心得，非常有意思。”胡季芝说。

总要折腾点自己想做的事

与述古、星星书店不同，位于长沙建湘路的止间书店规模较大，装饰也很精致，2016 年才正式开业。书店创始人老笨告诉记者，书店对于他们“70 后”那一代大学生来说，就是一个“理想国”般的存在。

老笨是一个出版社的编辑，按照世俗的理解，他工作稳定体面，衣食无忧，完全不需要蹬开书店这浑水。但老笨说，人一辈子总要折腾点自己想做的事。“老笨”这个网名在一定程度上诠释了他的所作所为。老笨解释说，人到 40 岁，最紧迫的就是时间，会有很强的惊慌感，那么想做的事情就要赶紧做。



在岁月面前，人都是日渐老去，所谓“当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，不知老之将至，及其所之既倦，情随事迁，感慨系之矣”。而且，老笨一直觉得自己不是特别聪明的人，否则开书店这种明摆着要亏本的事根本不会去干。“2015年我刚过四十，我把我这辈子最想去做的事一件一件写了下来，第一件事就是开书店。但我一个人力量太小，于是‘忽悠’了四个同学来投钱。其实，我们这不叫投资，只是合伙来做一件大家喜欢的事，也没有想着回报。”

老笨把书店当成了自己的孩子。“中年得子”，自然应该取个好名字。他告诉记者，止通“纸”，“间”有空间感，纸的空间表示书店，也代表传统的阅读精神，并且能文艺地诠释他们的愿景。“我们希望不再为生计而奔波的人能守住内心；我们希望还在路途打拼的人能在一间书店的门口停下脚步。简单来说就是守心一处，止步此间。”

在老笨的设想里，止间书店是人文的、理性的，这体现在止间对书的选择和为读者的专业服务上。其所选之书注重对人的尊严、价值、生命的关切，对人类遗留下来的精

神、思想的高度珍视，对自然和人类实践活动的科学认知和理性假设与探索。因此，书的作者、版本、读者定位、文本价值与生活意义成为止间选书最重要的考量尺度。

止间书店也是丰富的。它不止是一家装修精致的图书卖场，还会以沙龙、讲座、书友会或其他形式搭建一个作者与作者、作者与读者、读者与读者之间自由探讨对话的平台。

让更多人爱上读书

其实，能够开书店也不全是年少时的情怀。老笨认为，社会的发展和人的成长是一样的。改革开放初期，国家、社会和个人都需要发展经济。现在物质层面的需求基本解决了，对文化的需求更加强烈。所有能满足人精神需求的文化产业中，只有书店是最接近老百姓的、门槛最低的。“我们这一代人有书店情结，有点理想主义，开书店也是想建设社会，想让更多的人走进阅读、走进深度阅读，这也是实现自我人生价值的一种方式。”

老笨觉得，读书，尤其是读“无用”的书是打开这个世界最便捷的方式。人的时间、精力有限，世界

又如此丰富。只有读书才能了解这个世界的丰富与复杂性，才能更好地安放自己。现在，他最愉悦的事就是在书房里读自己想读的书，边读边写读书笔记。止间书店的走廊里，就有这样一句话：“读书到最后，是为了让我们更宽容地，去理解这个世界有多复杂。”

正因为世界的复杂，让老笨懂得了包容与适当地妥协有多重要。有一段时间，止间有点网红的感觉，不少人到此拍照留念。网上就有舆论说止间是一个装高雅的地方，老笨听了异常难受，他觉得自己花了很多心思和金钱来做这件事，怎么会有人这样说？但后来一想，既然很多人来这里装高雅，那么说明他们自己也认为书店是一个很高雅的地方。

一天，有人约朋友到止间谈事，这个人在书店打电话时比较大声，还满口脏话。旁边的朋友便劝他，这是书店，要小点声。然后那人马上回过神来，点头应允。“我觉得我起码改变了这个人，让他意识到书店是不能大声喧哗的地方，不是像市井那样可以爆粗口的地方。我本身是希望通过书店能够影响到社会上的普通人，如果书店里都是‘谈笑有鸿儒，往来无白丁’，那是理想状态，这最多满足了我个人的高雅，但这背离了我改变社会的初衷。让更多的人喜欢书店，爱上读书，远比把书卖给爱书的知识分子更有价值，这是止间所有设计的原点。”

今年已经是止间经营的第四年年头，但生存危机一直没有解除，能够坚持多久，老笨也不知道。不过，他向记者坦言，即使哪天书店坚持不下去了，也不会有遗憾，毕竟自己努力地做过了。正如他在一首诗中写道：“雪，就要下完了吧 / 你还是没来 / 但我的冬天 / 已经圆满。”★



▲ 止间书店

渴望书香

文_刘延庆

忘

记上午的最后一节是什么课了，反正我把一本什么书打开，人字形竖在课桌上挡住老师的视线，把物理课本放在课桌下面的抽斗里，悄悄打开书页，再次检阅书里夹着的钱，我的心就再次狂跳不已。都是一毛和两毛的票子，花花绿绿的，隔几页一张夹在物理书里，边边角角都像熨过似的平齐。总数四块七毛，没错，是四块七毛整！八个月积攒下的全部人民币都在这里。

从冬到春，又到初夏，如此漫长难捱的时间里，我将自己拣废品卖钱攒下的，父母给的，和向父母软磨硬泡讨要来的钱，集零为整，全部藏夹在物理课本里。八个月里我没有吃过冰棍，没看过电影——尽管学生票才五分钱；没买过心爱的东西比如小人书，全为的是攒够这四块七毛钱，全为的是一次空前惬意的挥霍。

那天的下课铃声是最悦耳动听的了，那天的马路是最平整而富有弹性的了，那天的天是蓝的，空气温柔无比。我跑在六月的风里，奔跑的速度像飞翔，我的心也在飞翔。我汗津津的手攥着四块七毛钱，跑向全区最大的新华书店，跑向那套我朝思暮想的书。

《水浒传》，一百二十回本的《水浒传》！在初中一年级学生的心里，还有什么比这套书更叫人神不守舍的呢？里面有七十一回本和一百回本没有的那么多好看的内容，英雄排座次之后的许多迷人故事，只有在这个版本里才看得全。有悲壮的战斗、激烈的搏斗，有奸诈的阴谋、惨烈的结局。九纹龙后来怎样了？林冲报仇了吗？有

人说武松断了一条胳膊，出家了，是怎么回事呢？还有一丈青，嫁给了矮脚虎，听说是在讨伐谁的时候两口子双双战死的？金戈铁马，霜冷关河，英雄末路，壮士长啸，魂牵梦萦的故事全在这里。

我不觉得人有英雄梦想是可笑的，至今如此。对一个十几岁的少年来说，那种对雄豪壮烈的痴迷和向往，激动了我多少个日夜，以至于到了睡不香吃不甜的地步。但八个月的早起晚睡，八个月的清心寡欲，八个月的汗流浃背和死抠门儿没有白费。今天，这套书就真真切切地在我的面前，在我手里，她属于我，我将拥有里面的所有英雄和他们的故事。我打开书，轻轻地翻动书页，一股浓浓的香气扑面而来，其香无比，沁人心脾，让人陶醉。

我永远忘不了三十九年前那个晴朗的六月的午后，在塞外一座小城里，从书店回家的路上，多少次打开书的强烈冲动被压下去，带着全本的《水浒传》，我好像带了一座宝库回家，带了无数秘密回家，那种无以言喻的书的香气撩拨着我，诱惑着我，伴随着我走向青年和成年，走向大千世界。

十七年前，我来到北京一家出版社做编辑。没用多长时间，我就了解了图书生产的全过程。我懂得了什么叫天头地脚，什么叫环衬腰封，什么叫排版，什么叫校样，等等。从读者变成了图书的生产者，一步步洞悉了图书制作的秘密。各种各样字体写就的稿件，在现代化生产的流程里变成了成摞成堆码放的文化产品，出版业的生产过程逐渐被掌握，书的神秘性逐渐消失，文字

演绎的所有幻觉逐渐消失，我的少年旧梦就一点点消解。

不过，作为编辑，我仍然保留了当年的期待和激情，那就是接样书的时候，战战兢兢，如履薄冰，生怕自己辛辛苦苦编出来的书出现瑕疵。如果书是完美的，那种紧张便会被幸福感觉取而代之。打开书，还闻得见书的淡淡的香气，也就在心里生长了愉悦和轻松。

致命一击似乎来自十几年前。那一年和别的年份也没有什么不同，但说不上为什么，从那年起，书香开始隐没和消亡。是什么引发了自己这种颓唐的感觉，是一本虚伪的书吗？是一个奸诈的书商吗？是一个蹩脚的作者吗？好像是，又好像不全是。但就在那年，国人追求财富的热情突然迸发，而且第一波排山倒海般扑向了出版业。如果说书曾经是人们获取知识的途径，是人类赖以攀登文明的阶梯，曾经给予了我们无数的快乐，曾经养育和滋润了无数代人的心灵，那么，那年我的感觉，书的品种突然多得像某一历史时期的传单，但承载的却是人们发财的欲望，还有阴谋诡计、歪心眼儿和杂七杂八的功利套路。写书人在书里释放了他心里所有的欲望，无论多么见不得人，此时都可以喷洒天下；看书人的阅读目的，也从获得知识、接受教育及享受愉悦变为径直走向财、名与色。

书中自有“黄金屋”“千钟粟”“颜如玉”，曾经是某些古人读书的动机，但那也是饱读诗书之后获得了功名，薪俸、钱粮、美女才可能如愿得来。今天的一些人干脆得多，写书的和读书的，是赤裸裸的直接交换和获取，甚至无须经历“读”以后的仕途。书从神圣的位置上走下来，被快速地浏览、解剖、攫取，然后被弃若敝屣。

当财富一步步进逼，将书里的

文化挤压到干瘪和苍白的时候，书不再只是精美的精神食粮，大多时候只是一次实用性能的临时授受，或一种情绪宣泄的作料而已。书就是把字印在纸上又装订成册的东西。书和一个不锈钢锅、一个汉堡包、一把雨伞或一幅印刷出来的挂在墙上的风景画相同，只是商品，从制作者手里递到销售者手里，之后从销售者手里递到消费者手里，再从消费者眼前消失，被送到不知什么地方去。它能有什么香气呢！店铺里的书铺天盖地，自家的书环壁而立，很多时候坐拥书城，但已经没有了让我激动不已的气息。我曾在书店里购书后，暂不打包，翻开书，屏住呼吸，闭上眼睛，贴近了书狠劲地嗅，但那种让我陶醉的香气还是没有唤回。

在我心里，曾经每一本书都像一座幽深广袤的湖泊，蕴藏着无穷的奥秘；所有的书汇成大海，书的海洋风光无限，有勾魂摄魄的魔力。如今，书的魅力烟消云散，我无奈地看着干涸后的湖海，一地砾石，一滩淤泥。

是不是我对书的要求过于苛刻，是不是我以自己的童年心态衡量图书市场，那种未成年的、幼稚褊狭的情感记忆扭曲了书的现实？我们是世界第一出版大国，我们每年有十四万种新书出笼，无边无际的书让你眼花缭乱，晕头转向，你应该欢欣鼓舞才是，你还能有什么失落或不满足的？

我何尝不知道自己的落伍，我们本来应该为图书品种的繁荣而举杯庆贺，即使这繁荣不过是数量的空前增长。而作为出版人，书就是我的饭碗，是我谋取稻粱的载体和途径。我没有理由颓丧，更没有资格表达失望或指责什么。我们把作者的稿子变成了图书，我们将她们精心包装打扮后“嫁”出去，我们

从销货店收到了回款，我们衣食丰足，我们出版行业的人均生产率据说在三百六十行里占到了第五，我还有什么可抱怨的？

然而，我对书香的渴望并不消减，有时反而蓬蓬勃勃地生长起来，我就在书海里淘金似的寻觅中意的书。就是那种直面现实的书；那种正视史实的书；那种说了些真话，让假模假式的人倏忽之间露了原形的书；那种被某种力量摧残，但我们可以与知己当面或在电话和网络里激动地谈个不停，说起这本书就像说起另一位知己同样亲切的书；那种无须宣传炒作但依然在民间行走又处处受到民众喜爱的书；那种值得你在深夜轻轻翻动书页或在闹市中也能聚精会神地看下去的，但又绝不是武侠豪杰如神似鬼横行天下的书；那种并不试图教你如何发财如何升官，更不教你察言观色学做乖巧伶俐之人的书；那种让你在不知不觉的阅读中得到了快乐，然后在至少可以看得见的时段内使你变得诚实、正直和勇敢的书；再不就是让你的心像洗了一遍，干净了一些，暂时从物役中解脱出来，得到片刻宁静和润泽的书。

这样的书虽然不多，但还是有的，如同暗夜里的灯火，如同荒漠中的绿洲，在喧嚣浑浊的尘世上送来人生的福音。打开这样的书，能唤醒心里沉睡者或麻痹了的良善，一丝温情便款款地来了。你会为自己深受感动而含泪，久违了的香气便从书页间幽幽生发。

曾经有一个人，读书读得痴迷，他走到房外，把书中的一页挡到眼前，对着太阳看，看书里有何种神秘的力量让他如此爱恋。

书香，应该是那种神秘的力量吧。★

（作者系中国工人出版社总编室原主任）



触屏时代，不做网络的奴隶

文_王蒙

在人们日益以触屏浏览取代苦读攻读的今天，我们还有没有深度的与认真的阅读呢？仅仅浏览，是视觉与听觉的瞬间刺激，容易停留在相对浅薄破碎的层面上。

在急于求成的社会氛围中，已经出现了一批万事通、万事晓、不查核、不分辨、不概括、不回溯、无推敲斟酌、绝无任何解析能力更无创意的平面信息性能人了。

很多人以为只要有手机，就能知道哪个名人的家庭成员犯了事，还有哪样食品吃死了人，当然也知道了哪个鸟叔成了世界第一的舞蹈明星，还有哪个五岁的孩子出版了他或她的第一本诗集。甚至越来越多的人没有认真读过，只不过是看了一眼视听节目，觉得一般乃至乏味，便大大败坏了对于经典作品的观感与胃口。

我曾引用过孔子的话说“学而不思则罔，思而不学则殆”。学而不思，你的水平和网虫、网瘾的人一样，你知道的事非常多，但是你没有头脑。思而不学是什么呢？思而不学，您没那么多知识，整天在那儿胡思乱想。

现在我们这种人也太多了，他看，他听，他传，但是他不思索。而我自己呢，不能忘记九岁时到“民众教育馆”借阅雨果《悲惨世界》的情景：我沉浸在以德报怨的主教对冉阿让的灵魂冲击里，我相

信着，人们本来应该有多么好，而我们硬是把自己做坏了。

不能忘记十来岁时我对于《大学》《孝经》《唐诗三百首》《苏辛词》等的狂热阅读与高声朗读背诵。

不能忘记十一二岁时从地下党员那里借来的华岗著《社会发展史纲》、艾思奇著《大众哲学》，新知书店的社会科学丛书如杜民著《论社会主义革命》、黄炎培的《延安归来》和赵树理的《李有才板话》。读了这些书，像是吃饱添了力气，像是冲浪登上了波峰。

不能忘记十八九岁时对于中外文学经典的沉潜：鲁迅使我严峻，巴金使我燃烧，托尔斯泰使我赞美，巴尔扎克使我惊悚，歌德使我敬佩，契诃夫使我温柔忧郁，法捷耶夫使我敬仰感叹……

而在艰难的时刻，是狄更斯陪伴了我，使我知道人必须经受风雨雷电、惊涛骇浪。

读书使我充实，阅读使我开阔，阅读使我成长，阅读使我聪明而且坚强，阅读使我绝处逢生，阅读使我在困惑中保持快乐地前进。

书与生活可以互证、可以互补、可以互见。就是说，通过读书，我看出生活是怎么回事；通过生活，我看出书是怎么回事。

我们想一想，一个人出生以后，开始对世界有所感觉，但这个世界对于他来说，是多么陌生。而通过

读书，完成了你对这个世界一部分特色的掌握，这就是读书最大的快乐。你看到了一朵花“鲜艳”“芬芳”等词知道得越多，对这朵花的感情就越不一样，感悟也就越不一样。另外，书还有一种条理性。在日常生活中的感受，尽管对你来说非常亲切也非常重要，但只有经过符号化的梳理，也就是经过语言和文字的梳理，你对世界的认识才开始条理化，这种条理性是日常生活所给不了的。

那么在今时今日，应该读什么类型的书呢？

我主张读一点费点劲的书，读一点你还有点不太习惯的书，读一点需要你查查资料、请教他人、与师长朋友讨论切磋的书。除了有趣的书，还要读一点严肃的书。除了爆料的书、奇迹的书、发泄的书，更需要读科学的书、逻辑的书、分析的书与有创新有艺术勇气的书；除了顺流而下的书，还要读攀援而上、需要掂量掂量的书；除了你熟悉的大白话的书，朗诵体讲座体的书，也还要读一点书院气息的书，古汉语的书，外文的书，大部头的书；除了驾轻就熟的书，还要读一些过去读得少，因而不是读上十分钟就博得哈哈大笑或击节赞赏、而是一时半会儿找不准感觉的书。

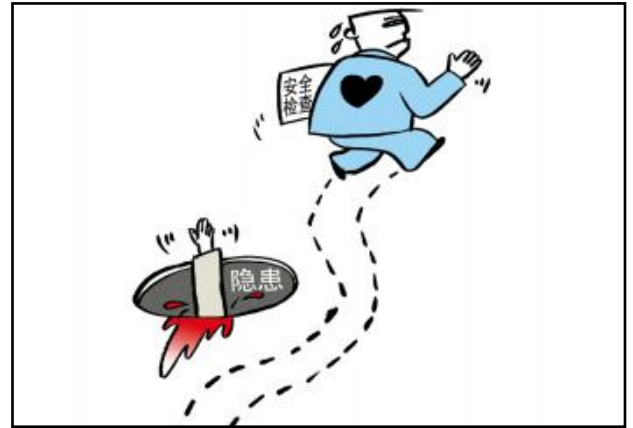
获得信息越是便捷、舒适、海量，越要认真读书，读费脑筋的书。用脑筋读书，而绝对不只是随大流、随趣味、得意于精通八卦，夸夸其谈，最后变成聪明、万事通型的白痴。

所以我想借这个机会强调：坚持阅读，受益无穷。在触屏时代，不要做网络的奴隶。★

（作者系中国当代作家、原文化部副部长。本文选自《王蒙最新讲演集》，内容有所删节，标题有改动）



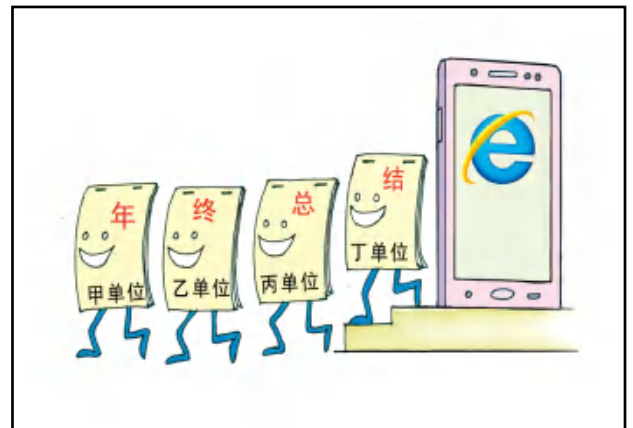
截留 刘志永



红与黑 何青云



传达文件 王怀申



师出同门 于海林



锦上添花 罗琪



“认真听” 蓝波

厅级巨贪的“胃口”

文_俞佳铖

大权在握，当地不少企业老板主动攀附，李世镕家逐渐门庭若市。



个人当官后，容易犯哪些罪？除了受贿罪，还有贪污罪、挪用公款罪、滥用职权罪和玩忽职守罪等。这些罪状，58岁的李世镕全都犯了个遍，其中受贿8000余万元，挪用公款更是高达亿元。身为正厅级官员，他落马前常挂在嘴边的一句话是：“党和国家的各项法律和规章制度，在制定出来的那天就已经过时了。”对党纪国法失去敬畏之心的李世镕，于2019年8月12日，被呼和浩特市中级人民法院判处无期徒刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产。

爱“借车”的副市长

1961年4月12日，李世镕出生在内蒙古自治区巴彦淖尔市，内蒙古大学统计专业毕业后，他进入临河区人民政府，成了一名办公室秘书。工作3年左右，他入了党。之后，李世镕的仕途逐渐光明，平均三四年调动一个岗位。1999年年初，他担任

巴彦淖尔盟经贸委主任。巴彦淖尔境内的河套平原素有“塞上江南”美誉，全市有机奶产量占全国一半以上，农畜产品出口位居内蒙古第一，为全国最大的无毛绒生产基地。李世镕对当地的经济贸易管理倾注了不少心血。

2002年9月，李世镕被提拔为内蒙古鄂尔多斯市副市长，主管工业、国土资源等方面的工作，还分管煤炭管理局等部门。大权在握，当地不少企业老板主动攀附，李世镕家逐渐门庭若市。当上副市长后的第一个春节，一个叫周椎名的老板来了。两人之前在饭局上有过几面之缘，周椎名是当地一家大型公司的副总裁，话不多，也不像一般老板那样满脸献媚，李世镕对他印象还行。这次周椎名摸上门来，李世镕有些意外。

周椎名转达公司董事长金俊的问候，两人一番寒暄后，李世镕家的门又被人敲响，周椎名识时务地起身，双手递给李世镕一个红包，示意他莫要推却，之后微笑告辞。

李世镕对周椎名所在的公司还是比较熟悉的，它是当地的支柱企业之一，产业涉及化工产品、建材产品经销、物流、新能源开发和投资咨询等，范围很广。周椎名送给李世镕的红包内有1万元现金，他收入囊中，脑中若有所思，不过，这只不过是一个“开始”。

之后很长一段时间，周椎名都是以朋友的模式，和李世镕交往着，恰到好处的问候电话，适时安排饭局，并没开口托李世镕办什么事，李世镕也没感觉到什么压力。2009年冬日的一个午后，周椎名来到李世镕办公室，请他帮忙协调天然气价格。李世镕爽快答应，当着周椎名的面打电话给相关部门，

让他们给予关照。

事情办成后，李世镛又主动帮周椎名公司申领安全维检费、煤管费补贴等，让他们节约了很大成本。此后，李世镛帮助周椎名协调推动项目进程、配置煤炭资源、沟通政府部门审批手续等，由他“保驾护航”，公司的很多生意都顺风顺水。当然，周椎名和李世镛全家的关系也“越走越近”。

那些年，李世镛的儿子在北京读书，妻子林之风陪读，多次提出需要一辆车，方便接送孩子。2008年7月，周椎名邀请李世镛赴宴，他看准时机，假装不经意地说：“我老婆在北京陪儿子，需要一辆车，你们公司有车吗？借我用用。”周椎名知道，李世镛开口“借”车，自己岂能真“借”？他立马问：“嫂子看中什么车？”“一个女人懂什么车，我看沃尔沃比较适合她。”李世镛说。

2008年7月，周椎名在征得公司董事长金俊的同意后，安排北京的子公司出资66万余元，购买一辆沃尔沃S80轿车送给李世镛，成为他们家在北京的代步工具。周椎名这么“懂事”，李世镛很满意，此后频频向其“借车”。2011年年初，李世镛向周椎名提出“借”一辆汽车供自己代步，并附加一句：“最好是越野车，开起来拉风。”但迟迟不见周椎名有什么反应。4个月后，李世镛按捺不住，再次开口：“上次说‘借车’的事，怎么样了？”周椎名只好安排下属子公司，购买一辆价值65万元的沃尔沃XC60越野车送给他。

2011年4月，李世镛又开口“借车”了，这次他不是给自己“借”，也不是给家人“借”，而是帮情人崔晓灵借。李世镛特别喜

欢崔晓灵，觉得她像极了年轻时候的妻子林之风。

众老板帮养小情人

崔晓灵是个多面人，平日里八面玲珑，交游甚广。李世镛替这个小情人“借”到的车，是最贵的一辆，价值110万的奥迪A8。这辆车也是周椎名向金俊申请了之后，由公司安排下属子公司购买的。

2012年11月，李世镛进入清华大学金融学院总裁班学习，提出让周椎名帮自己报销37.5万元的学费，周椎名安排公司予以报销。

虽说在之后的2013年和2016年，李世镛迫于查处压力，陆续退还了这3辆车，但这么多年他和家人、情人都无条件地享受到了豪车带来的荣耀和风光。

对于崔晓灵，李世镛就像对妻子一样，一视同仁，有时甚至还有点偏心。比如在内蒙古一家煤电公司入股的事上，李世镛让妻子、儿子和情人都占了股份。到了2013年，妻子和儿子共拿到分红883万元，崔晓灵则拿到了1050万元。考虑到崔晓灵和自己的敏感关系，李世镛让崔晓灵以她母亲的名义持有股份，方便一系列“操作”。

当地不少人都知道，这家煤电公司可不是一般人能入股的，得靠“过硬”的关系。公司的效益很好，分红也很高，公司专门预留了22%的社会股。为了能入股，李世镛和公司董事长方如新一场“权钱交易”，2005年3月，李世镛在煤矿技改等项目上为方提供帮助，方如新则答应了他的入股要求。

不仅如此，2005年至2008年期间，方如新为进一步稳固两人

之间的关系，送给李世镛1.5万美元和800克金条。

李世镛就是这么一个懂得“抓住时机”的人，凡是帮助过的对象，他都会极尽所能从对方身上捞好处。2012年12月，李世镛哥哥的公司出现资金问题，他马上向方如新开口，要求他借款3000万元给自己哥哥。这是一笔大数目，方如新有些犹豫，但他怕得罪李世镛，只好咬牙答应。在李世镛的牵线搭桥下，他哥哥向方如新借款3000万元，双方办了借款手续。但方如新知道，这只是一种形式，3000万本质就是李世镛的“索贿”，不可能归还的。

很多人包养情人，基本都是自己掏腰包；但李世镛的这个小情人，可以说是众老板帮着他“养”的。2007年9月，当地一家投资公司在绿色喷吹料项目审批上遇到些难处，老板姜凯找李世镛帮忙。事成之后，姜凯送给李世镛一张银行卡，内有200万元。李世镛当天晚上就把这张卡送给崔晓灵，给她当“零花钱”。善于筹谋的崔晓灵，把这些钱大多用在了放高利贷上。

2008年4月，李世镛带着崔晓灵从北京飞往武汉，游山玩水。但这机票钱谁出？李世镛盯上了和自己交往多年的舒骏博。舒骏博开着一家能源公司，隔三差五会有事求到他头上。2008年年初，政府配置煤炭资源，李世镛给了舒骏博很大帮助和照顾。“帮我买4张往返北京和武汉的机票，赶紧的。”他一个电话过去，舒骏博立马花5780元，给李世镛和崔晓灵买好往返机票。从2006年至2012年，舒骏博先后给了李世镛32万现金和1万元购物卡。

说起来，李世镛受贿或索贿还

是有一点“原则”的：如果他无法帮助对方办成事，就不会收受好处。2005年6月，鄂尔多斯市一家矿业公司法定代表人徐星辉为推动公司的20万吨甲醇项目尽快落实，早日投入生产，他托李世镛帮忙。“李市长，这件事就拜托您了。”在李世镛办公室说完来意，徐星辉塞给他一个红色本本。李世镛定睛一看，这是一本存折，他下意识用办公桌上的资料袋遮住，微笑着目送徐星辉离开。

打开存折，李世镛看到里面存有50万元，密码呢？他左翻右翻，在存折背面的一小角落发现一排数字。李世镛眼里放光，有种挖掘到“宝藏”的惊喜之感，忍不住感叹：“有趣，这个徐星辉，还真有点小脑筋。”

李世镛第一时间把钱全部取出，交给侄子李东东保管。之后，在他的协调下，徐星辉的项目在内蒙古自治区发展与改革委员会进行备案，但因不符合鄂尔多斯市工业布局的总体规划，项目没通过。事情办不成，这50万就会“烫手”，李世镛于2006年3月，把50万退还给徐星辉。

“借”来的千万巨款

李世镛退钱，除了事情没办成，还有一种可能性，那就是行贿人来“讨回”。虽说行贿的钱极少有讨回的情况，但他还是碰上了。2011年年底，在李世镛的介绍下，一家能源公司的老板张聪收购了两个煤矿和一个集装站作为投资，之后，李世镛开口向张聪索要“中介费”，张聪给他500万元港币。2015年年初，张聪来到李世镛办公室，开门见山，说自己公司资金出现困难，想取回当年送给李世镛的一部分钱，周转一下。当时的李

世镛已是内蒙古自治区国土资源厅党组书记、厅长，起初，他还真不敢相信自己的耳朵，来他办公室的人，基本都是“送钱”的，居然有人敢来“讨钱”？但李世镛脸上丝毫没有表现出诧异，为避免引起不必要的麻烦，他当场把侄子李东东的电话写在纸条上：“这件事，你找他办就行。”

很快，李东东亲自把350万元和两根金条送到张聪手上。说起这个李东东，可在李世镛的贪污受贿史上扮演着“左膀右臂”的角色，除了帮他“收款退款”，跑腿办事也绝不含糊。李世镛也没亏待这个侄子，2011年10月，李东东的公司出现资金周转困难，他亲自出面，向内蒙古一家投资公司老板陈汉厚借款1000万。借款时，双方未约定利息及归还期限，虽然李东东之后补写了借条，但从没表示过要还钱的意思，陈汉厚也没催讨过。

1000万巨款，陈汉厚说借就借？这背后是他和李世镛之间的重重利益纠葛。2008年开始，陈汉厚就开始巴结李世镛，多次登门送钱，短短3年，他就累计送上380万元。李世镛在煤矿土地预审、取得优质煤田的事情上，给予陈汉厚很大帮助。

李世镛和陈汉厚之间的肮脏交易，并不只有几百万那么简单，两人还联手大胆挪用公款达亿元。2014年3月，陈汉厚提出向内蒙古自治区不动产登记与国土资源储备交易中心借款，用于偿还公司外欠贷款。李世镛在明知公款不能出借给私营企业的情况下，示意陈汉厚可以通过储备交易中心先借款给鄂尔多斯市东胜区政府，再从东胜区政府借出款项。得到李世镛的授意后，各级下属按照指示办事，这笔高达1.5亿元的巨款，就这样落入陈汉厚囊中。

除了挪用公款，李世镛在“挖墙角”上也毫不手软。2011年11月，李世镛把儿子李大力安排在鄂尔多斯市社会保险事业管理局工作。此后李大力根本没去工作，每月工资奖金却一分不少。2012年7月开始，李大力实际上在北京的一家能源公司工作，而这边还继续拿着社会保险事业管理局的工资。至2013年9月11日，他从社会保险事业管理局领取工资和补助共计74539.99元。

一切从自身利益出发的李世镛，全身心扑在敛财上，在工作决策上出现严重失误，已是必然。2013年，李世镛利用职务便利，干预一家矿业公司的投资决策，在明知国家严格控制多晶硅项目建设、多晶硅市场低迷、公司决策会议上存在反对意见的情况下，他仍决定对该项目进行投资，后因项目的可行性差、资金链断裂、项目审批不全等原因停产，给国家造成经济损失共计1.073942亿元。

2016年3月，李世镛出任内蒙古自治区呼伦贝尔市委书记，在一次会议上，他发表重要讲话，阐述自己选拔干部“六用六不用”的观点：大力选用那些廉洁自律、敬畏权力、慎用权力，有底线、有操守、不惹事的干部，不用那些从政不廉、特权思想严重，吃拿卡要，不给好处不办事，给了好处乱办事，甚至贪污受贿的干部。大力选用那些埋头苦干、甘于奉献、有突出贡献的干部，不用那些热衷于拉关系、跑门子、找靠山，不择手段跑官要官的干部……

可谁曾料到，表面上刚正不阿、风光无限的李世镛，就在7个月后的2016年10月11日，因涉嫌严重违纪，接受组织调查。★



▲ 李耀新

自以为高明的伎俩

文 _ 陈刚

1991年1月，博士毕业后，李耀新入职上海市政府财贸办研究室，从此开启了自己一帆风顺的仕途生涯，官至副厅级。然而，有了权之后，李耀新又想要有钱，就这样，他一步步迷失自我，直到铛银入狱，才幡然醒悟。

受贿 16 年，只有 6 个行贿人

检察机关的起诉书还原了李耀新的敛财轨迹，李耀新于2000年在上海市发展计划委产业发展处处长位置上开始堕落，直到2016年在上海仪电（集团）有限公司监事会主席任上东窗事发，受贿时间长达16年。

行贿与受贿就象一对孪生兄弟，总是相生相伴，相互依存。然而综观李耀新长达16年的受贿历程，法院最终认定他的受贿对象只有6人。也就是说在16年中，李耀新只接受了6个人的贿赂。应该说，相对于一些“通吃”型的贪官来说，李耀新还算是相对谨慎的。他虽然在受贿总金额上达到千万，但他在接受贿赂“助攻”时还是有取舍的，相对固定在少有的几个关系密切的人身上。

当然，这也许就是李耀新的一个受贿策略，收取这些关系亲近、牢靠的行贿人的贿赂也许会让你感觉相对心安，而不至于成天人心惶惶，夜不能寐。

与其他所有被查处的贪官一样，李耀新腐败必然也会有自己不法之财的“第一桶金”，而这个向李耀新奉送“第一桶金”，把李耀新拉下水的，就是他的“老铁”刘诚。

在李耀新的受贿账单上，刘诚是贡献最大的一位，贿赂金额达到817万元，占到李耀新受贿总额的六成。不仅如此，两人也是在贿赂两端交易时间最长的，刘诚与李耀新的贿赂交易几乎涵盖了李耀新16年的贿赂交易史。

“老铁”行贿长达 16 年

在起诉书指控的涉及6名行贿人的受贿事实中，李耀新与其他5名行贿人的贿赂交易时间跨度大多只有三四年，唯独与刘诚之间的交易非常特别，双方间的交易时间与李耀新有受贿史高度重合，长达16年。

向李耀新行贿，刘诚本人当然是最大的受益人。事实证明，刘诚自从攀上李耀新这棵“大树”后，他的事业就做得风生水起。在两人16年的权钱交易中，李耀新仕途顺畅，职务不断升迁。但不论李耀新职务怎么变，他对刘诚的帮助却始终没有变，刘诚创业自始至终得到了李耀新的关照，可以说他的创业史全程有李耀新的参与。

2000年至2003年，李耀新担任上海市发展计划委员会产业发展处处长。其间，其在筹划上海安亭国际汽车城建设时，将上海二手车交易市场也纳入这个大的规划，

促成了上海市二手车交易中心的建成。李耀新这一动作对西上海集团意义重大，拿刘诚的话来说，就是“为西上海集团投资、发展和建设创造了盈利点”。

常在沪经商的刘诚是西上海集团股东。相关政府文件及工商登记资料等书证显示，2000年8月，二手车交易中心成立，该公司股东为西上海集团等多家单位，刘诚系该公司董事长。一年后，二手车交易中心向市发展计划委员会报送立项方案，在李耀新的帮助下，该方案获批通过。

2003年，李耀新升任嘉定区政府副区长兼区深化企业改革领导小组副组长。当年，西上海集团为进一步深化企业改制，向政府提出改制方案。后在李耀新的帮助下，西上海集团的改制方案获得领导小组的批准，李耀新还在相关批复文件上签字同意。就这样，西上海集团如愿成为混合所有制企业，刘诚个人也借机扩大了股权，从中获益。

2010年2月，丁毅等人注册成立上海明勇实业有限公司（以下简称“明勇公司”）以3.3亿元，从西上海集团旗下广悦公司处收购上海冠龙酒店有限公司100%股权。双方同时约定由明勇公司另行承担项目应补交的土地出让金，交易基准日以后发生的改造项目费用由明勇公司承担，经广悦公司测算该笔费用可控制在8000万元以内。

在结算款项过程中，丁毅等人提出希望借助刘诚与李耀新的私人关系推进冠龙酒店改造为金融交易中心。2011年12月，刘诚请时任长宁区政府区长的李耀新帮忙，希望对酒店收购方明勇公司给予政策扶持，从而促使后者盘活资金，并归还西上海集团的欠款，李耀新同意。

在项目推进过程中，李耀新向丁毅打招呼，要求尽快解决项目收购方的欠款问题，丁毅答应尽快办理，并于2012年1月向广悦公司支付2000万元。一年后，李耀新主持召开专题会议，研究部署将冠龙酒店项目进一步改造为金融交易中心事宜，提出将项目定位为虹桥文化金融中心。

2015年左右，西上海集团为了在二手车交易中心新址附近争取80亩土地一事，多次请李耀新出面协调嘉定区政府领导调研。5月，李耀新邀请嘉定区政府一领导去西上海集团考察，其间刘诚提出收购二手车交易中心边的一块农业用地的计划，李耀新在现场请该领导予以支持。由于李耀新的帮忙，嘉定区政府领导原则上予以同意。

“滴水之恩，当涌泉相报”。李耀新常年对刘诚关心有加，深谙官商之道的刘诚当然也不会亏待李耀新。2011年起，刘诚开始向李耀新施以小恩小惠。5年间共向其进贡购物卡、现金等折合人民币7万元。

2015年8月，李耀新对刘诚说，自己想购置一套价值800万元左右婚房，打算以550万元至600万元的价格出售一套位于上海市青杉路的公司名下住房，并向银行申请贷款解决差额部分。为此，李耀新希望刘诚找一家公司收购该套住房。刘诚当时正因扩征备用土地一事有求于李耀新，同时为感谢李耀新多年来对西上海集团及自己的帮助，遂主动提出为李耀新解决购房所需的全部资金800万元，李表示同意。

二人商定，为安全起见，先由李耀新向刘诚出具借款200万元的借条，再虚构其妻缪某某实际控制的上海由缘投资管理有限公司股权作价600万元转让事实，作为

行贿受贿行为的掩饰。根据约定，刘诚派西上海集团财务部经理周智东前往看房，李耀新给刘诚打借条，刘诚再指令周智东向李耀新支付800万元。2016年年初，刘诚得知李耀新有可能已被组织调查后，以本集团有人要买下青杉路房产为由试探李耀新的反应，李耀新同意假戏真做交割房产，推进股权转让变更登记。同年6~7月间，李耀新催促刘诚办理股权转让手续，刘诚遂安排周智东于同年7月下旬完成了工商变更登记。

2016年4月下旬，李耀新打电话给刘诚，称其想去二手车交易中心买一辆二手车。刘诚遂安排总经理孙义接待，吩咐其在价格上要李耀新满意。后李耀新与其妻缪某某到该中心购买一辆梅赛德斯-奔驰牌GLK300二手车，接受中心为其支付10万元购车差价款。

为安抚前妻，向他人索要70万

上海申亚集团董事长周建称，2001年左右起，其担任法定代表人的上海申亚房地产有限公司负责开发建设申亚时代广场项目。2008年左右，长宁区政府认为申亚时代广场旧改项目建设成本太高，拟变更规划用地性质，长宁区规划和国土资源管理局为此向上海市规划和国土资源管理局行文报批方案，但此后长期没有下文。

2010年春节前，周建找到时任长宁区区长的李耀新，希望其能支持该旧改项目并协调上海市规划和国土资源管理局尽快通过审批，李耀新答应帮忙。

同年2月，申亚时代广场规划调整申请得以审批通过。6月，李耀新主持召开长宁区土地有偿使用领导小组会议，会议研究决定相应地块的动迁工作完成后，若申亚公

司竞标成功，则原则上由区政府和申亚公司按照一定比例分担开发成本与竞标价之间的差价。

两年后的7月，申亚集团下属公司海南申亚公司在三亚开发项目时缺少2亿元周转资金，周建便请时任长宁区政府区长的李耀新帮忙从长宁区产业发展基金中给予支持。后李耀新主持区政府专题会议研究此事，决定以委托贷款的形式将2亿元资金交海南申亚公司使用1年。

2016年4月，李耀新找到周建及上海申亚国际旅行社总经理赵鹏，提起自己与前妻林茹离婚时是净身出户，无力承担对方提出的100万元离婚精神损失费，希望周建能够帮忙解决该100万元，周建同意。

李耀新进而提出不用一次性支付给林茹，并请赵鹏去做林茹的思想工作。2016年4月底5月初，赵鹏向周建汇报，说他已找过林茹，但林茹不听劝。后来，李耀新提出先给林茹40万元，周建经与赵鹏商议，为了避嫌，钱款从申亚园林公司应付工程款出账，且不能直接给李耀新，而是交给李耀新之子李某。后来赵鹏回复已付出40万元，此后几次赵鹏付钱没有第一时间跟周建说，直至2016年9月李耀新被组织调查后，周建才知道赵鹏先后支付了3笔共70万元给李某。2016年，李耀新被组织调查后，赵鹏找到李某补写了三张借条，目的是想掩饰他们送给李耀新70万元的事实。

企业买车隐藏权钱交易

一般而言，权钱交易大多是帮了忙事后再感谢，但也有些是企业经营者为巴结官员而提前“下注”，直接进行感情投资。

上海博苑房地产经纪事务所（以下简称“博苑事务所”）系个人独资企业，杨春系该企业法定代表人。2011年3月，由杨春控股的安绥公司购入奥迪牌Q5新车一辆，售价42.38万元，车辆购置税3.6222万元，合计46.0022万元。然而，谁能料到，这起看似平常的企业购车交易背后却隐藏着一段权钱交易。

2010年，杨春结识时任长宁区政府区长的李耀新后，双方成为朋友。杨春多次在聊天中请求李耀新对自己企业发展提供支持和关心，李耀新答应帮忙。

李耀新与前妻林茹离婚后，出行时仍然开着林茹的车。2011年3月，两人关系恶化，李耀新遂以不能再开林茹的汽车为由，提出向杨春借车出行。杨春考虑到李耀新曾承诺帮助自己的企业，为了企业日后能得到李耀新的关照，遂决定以安绥公司名义购买一辆奥迪牌Q5新车，交给李耀新使用。拿到新车后，李耀新长期无偿占用该车，车辆的保险、年检等费用均由安绥公司承担。

2013年年初，李耀新履新市经信委主任后，继续承诺为杨春的企业发展提供帮助。2013年，杨春承接了位于上海市宝山区的上海国际研发总部基地的招商引资包销业务后，因不符合当地政府的招商定位，销售工作一度陷入停顿。2015年，杨春请李耀新介绍企业进驻从而助推销售和招商事宜，李耀新同意帮忙，并给出了一些建议。

2016年4月，李耀新在已知自己正被组织调查的情况下，将该车归还杨春。

被判有期徒刑10年半

李耀新并没能因自己自以为

“英明”的受贿伎俩而逃脱法律的制裁，最终仍需用自己的自由为巨额行贿行为买单。

2016年8月29日，李耀新因涉嫌严重违纪被市纪委监委立案审查并采取“两规”措施。9月8日，上海市纪委发布消息：仪电集团监事会主席李耀新涉嫌严重违纪，接受组织调查。2017年1月4日，上海市人民检察院经审查决定，依法对李耀新以涉嫌受贿罪立案侦查，并采取强制措施。5月11日，上海市人民检察院第二分院指控被告人李耀新犯受贿罪一案，向上海市第二中级人民法院提起公诉。

上海市第二中级人民法院经审理认定，2000年至2016年间，被告人李耀新在先后担任原市发展计划委产业发展处处长、嘉定区政府副区长、长宁区政府区长、市经信委主任等职务期间，利用职务上的便利，为相关单位和个人在公司改制、收回欠款、扩征、收储土地、企业发展、获取发展基金资金支持等事项上提供帮助，直接或者通过特定关系人非法收受西上海集团董事长刘诚等6人给予的财物，共计折合人民币1322.1372万元。

本案控辩双方的主要争议焦点在于能否认定李耀新收受了安绥公司实际控制人杨春给予的一辆价值46万余元的奥迪牌Q5汽车，该46万余元能否计入李耀新的受贿总额中。法院最终认定李耀新形式上是以借为名，而实质上是收受、占有杨春给予的奥迪牌Q5汽车，该车辆价值46万余元应当计入李耀新的受贿总额中。

最终，李耀新获刑10年6个月，并处罚金人民币200万元；受贿所得财物，依法予以没收，上缴国库。✘

（文中李耀新为实名，其他均为化名）

“四假县长”的横与贪

文_法虻



“邢诒仪被带走了，肯定是出事了。”去年5月份，尽管海南省监察委并未向外界公布这一消息，但已在坊间传得沸沸扬扬。

很快，人们的猜测得到证实，海南省监察委决定对邢诒仪立案调查。邢诒仪时任海南省白沙黎族自治县县委常委、副县长。经查，党的六项纪律，他违反了政治纪律、组织纪律、廉洁纪律、工作纪律、生活纪律等五项。

更令人大跌眼镜的是，邢诒仪的学历是买的，年龄是改的，工作经历与家庭状况都是瞎编的，经常开会拍桌子、骂领导，8年时间竟然敛财超过2000万元。

2019年2月，经海南省人民检察院第二分院指控，海南省第二中级人民法院一审以被告人邢诒仪犯受贿罪，判处有期徒刑13年6个月，并处罚金350万元。

一路欺瞒一路升迁

邢诒仪是一个地道的农村娃，初中未毕业便辍学打工、做生意，当联防队长，后来担任村党支部书记，又一步步走上仕途，最后官居镇党委书记、县委常委，成了一名省管干部。这本应是一个励志的正面典型，是一名值得大家学习的党员干部，殊不知背后却充满了虚

与欺瞒。

其实，从当联防队长开始，邢诒仪便通过种种手段包装自己，打造“能人”形象，凭着虚假的包装迷惑群众、欺骗组织。几年联防队长的经历，让邢诒仪明白一个道理，不“提高”自己的文化程度是不行的，对将来的发展是有阻碍的。

为此，邢诒仪刻意结交有关人员，通过非法手段，办理了一个假的电大毕业证，获得大专文凭。随后，他又借着这个假的大专文凭，报名参加了某大学的函授本科，并取得函授本科文凭。

2004年，“大学生”邢诒仪如愿当上了文昌市东阁镇美柳村党支部书记、村委会主任。随后，邢诒仪悟到了“要提拔不仅要‘出政绩’，更要‘搭天线’”。为了获得更大的发展，他开始对自己进行全面“包装”。

邢诒仪在任村党支部书记期间，通过打造美丽乡村项目得到了上级领导的肯定，邢诒仪上电视、作报告，成为先进典型，风光无限。

为在选拔乡镇干部时获得竞争优势，他指使下属出具假的“证明书”，千方百计把出生年月从1966年1月篡改为1970年11月，“年轻了”近5岁。

2007年成为公务员后，为了在从政过程中更具优势，他又擅自修改了自己的工作经历、婚姻

状况等。

2016年后，邢诒仪认为自己在政治上将有更大的前途，为了在组织面前保持清正廉洁的形象，故意向组织隐瞒其婚姻、财产等家庭情况，将自己购买的车辆登记在他人名下，其本人和家属名下的19处房产、地产，仅向组织报告了较小的7处，隐瞒了12处。

据审查调查人员称，组织三次函询，邢诒仪均不如实说明问题。得知省监察委正对他的有关问题线索进行初核后，他还绞尽脑汁、自作聪明地隐匿证据，对抗组织审查。

拉拢山头飞扬跋扈

除了玩起“以假乱真”的戏法，邢诒仪还把霸道当成“魄力”，担任镇党委书记期间，邦溪镇的所有人事权、工程项目都是他说了算。

“有一次，他想调动一个人，县政府党组会上未通过，他在会上拍桌子、骂领导，甚至要冲过去打人。”据知情人士介绍说。

“会察言观色、会讨好领导，对江湖厚黑学甚是精通”，是熟悉邢诒仪的人对他的评价。

从“小圈子”中得到的实惠，使得邢诒仪对“圈子文化”推崇备至。他把自家在海口经营的古玩店变成了“圈内人士”的一个据点。

邢诒仪深谙“财散人聚”的道

理，并运用到极致。在白沙县邦溪镇党委书记任上，只要是他参加的活动，便以精神文明建设工作突出、征地加班、篮球比赛等为由头，巧立名目，几乎逢活动必奖、逢项目必发，以此收买人心。两年间，共违规向镇村干部以及部分单位滥发各类补贴、奖金 15 万余元。

“放松学习让他毫无敬畏。”省监察委审查调查人员说。让人不可思议的是，邢诒仪身为副县长，竟然对党的十九大精神、党章、党纪处分条例等知之甚少，有的甚至一点也不知道，“真是无法纪观念，更谈不上敬畏，他出事是必然的。”

据邢诒仪身边同事反映，他在担任县委常委、副县长时，修养全无、语言粗暴，对县直部门的科局长、乡镇主要领导和其他领导干部，大声谩骂、随意呵斥，很少有人能幸免；对县领导班子其他成员大都是满不在乎、不当回事。对县委和县纪委及其他有关人员的监督、批评、建议则一向置之不理，甚至恶语相向。

2018 年 7 月，邢诒仪被查，同年 10 月被“双开”。通报指出，邢诒仪既想当官又想发财，是党的十八大后仍不收敛、不收手，甘于被“围猎”的典型。

群众举报牵出大案

翻阅邢诒仪受贿案卷宗材料显示：他受贿时间不短，共 8 年；受贿币种不少，有人民币、美元、澳元、新加坡元、加拿大元；受贿数额较大，合计折合人民币 2088.72 万余元，年均受贿 260 余万元。

“在他家中搜查出来的现金之多，令人震惊。清点现金时，工作人员不得不开启电风扇给点钞机散热；保险柜中，有些钱甚至已经发

霉。”省监察委审查调查人员介绍。

白沙系国家级贫困县，邢诒仪通过帮人承揽项目等方式大肆收受贿赂，数额高达 2088.72 万余元，其中 1600 余万元是在十八大之后收受的，即便是得知海南省监察委正对其问题线索进行初核后，他仍然没有收手，收受 100 余万元。

邢诒仪第一次收钱是在白沙县邦溪镇党委书记任上。2010 年 4 月，他从文昌调任白沙县邦溪镇党委书记，手握实权。

不久之后，邦溪镇规划了一个总造价 650 余万元的工程项目。工程尚未发标，工程承包商邢某便通过朋友关系找到邢诒仪，要求承揽该项目，并表示定有重谢。为保证邢某挂靠的公司拿到工程，邢诒仪明确交代邦溪镇党委副书记洪某，将保障性住房项目交给邢某做。

后来，邢某委托林老板挂靠的文昌市第二建筑安装工程公司顺利中标，并具体施工。为感谢邢诒仪的帮助和支持，邢某通过他人转送给邢诒仪 10 万元现金。

这是邢诒仪 2010 年 4 月任职后收的第一笔好处费。当晚，他思绪万千，内心忐忑不安。随后，他便逐渐平静下来。就是这第一笔贿款，让邢诒仪大开了眼界，彻底领悟了权力与金钱的特殊关系。

有了第一次收钱经历，邢诒仪更加放开了手脚，他便开始关注项目了，他说：“涉及项目的事情都要由我说了算，任何项目都要管。”

他把政府的工程项目当成“生意”做。到白沙任职后，邢诒仪利用自己在项目发包、支配上的权力，违规收受礼品、索贿受贿，为多名老板谋取利益，涉案项目金额高达 2 亿多元，甚至连扶贫领域的项目都要“雁过拔毛”。

2012 年 8 月中旬，广东省高州市建筑工程总公司代理人甘某听

闻邦溪政府干部周转房项目已经立项，通过朋友找到了邢诒仪。随后，在邢诒仪的全力支持下，甘某的公司很快中标了多项工程项目。甘某先后送给邢诒仪 350 万元现金及一套价值 12 万元的花梨木家具。

丧失底线银铛入狱

“收亲戚朋友、身边人的钱安全，这些人是不会告发我、不会害我的。”邢诒仪坦言，他给亲戚朋友、商人老板安排了项目，他应该得到回报。

经查，邢诒仪有一个收钱原则：只让自己信得过的人做项目，只收受自己信得过的的人的财物。涉案的 12 个行贿人中，有 9 人跟他沾亲带故。

正当邢诒仪凭借职权屡屡受贿、数额节节攀升而得意忘形之时，他不曾料到的事情发生了。

2018 年 5 月初，邢诒仪因群众举报被海南省监察委办案人员带走了，并很快被立案调查。不久，邢诒仪被检察机关决定逮捕。

邢诒仪到案后，面对办案人员的审查，不仅交代了办案机关已掌握的收受个体商人邢某 540 万元的犯罪事实，还交代了办案机关尚未掌握的收受邢某 20 万澳元、10 万美元及收受海口绿海成园林工程有限公司法定代表人钟某等 11 人贿赂的犯罪事实。

2018 年 12 月 4 日，海南省检察院第二分院对邢诒仪受贿案提起公诉，海南二中院开庭审理该案。

2019 年 2 月，海南二中院一审以邢诒仪犯受贿罪，判处有期徒刑 13 年 6 个月，并处罚金 350 万元，对邢诒仪违法所得 978.72 万元继续追缴，上缴国库。一审判决后，邢诒仪未上诉。★



疯狂退赃的背后

文 常洪波 高志岩 马朝晖

曾

几何时，他意气风发，踌躇满志，一心投身家乡发展建设，打造了当地有名的广场文化。却在贪欲的驱使下，从第一次受贿后的忐忑不安，到后来坦然向别人索贿，一步步走上了违法犯罪的道路。2019年6月份，山东省莱州市住房和城乡建设局原党委委员、副局长、莱州市规划管理处原党支部书记王洪福受贿案公开开庭审理，法院以受贿罪，一审判处王洪福有期徒刑3年，并处罚金30万元。

被一盒“茶叶”打开的贪腐之门

王洪福1971年出生在山东省莱州市一个农村家庭，1995年8月，王洪福从西安建筑科技大学毕业，分配到莱州市建委规划处工作，历任莱州市建委规划处技术员、技术中心科长、副主任。2011年3月至2016年12月担任莱州市规划管理处党支部书记，2015年5月至2016年12月担任莱州住房

建设管理局党委委员，分管规划处、人防办、开发办和审批中心工作，2016年12月至案发前，王洪福担任莱州市铁路建设管理局副局长。

王洪福担任领导职务之初，莱州市一些黄金地段正处在商业开发和文化广场建设的十字路口。究竟该走哪条路，这个问题摆到了他的面前。

思忖之下，王洪福认为，城市建设不能与民争利，于是，在其积极协调下，当地财政累计拿出8亿多元，在市区建起了38处文化广场，有几处广场甚至成为莱州的地标性建筑，广场文化也成为莱州市群众文化活动的一张靓丽名片。对王洪福的这一决策，省市级媒体曾多次进行报道，市委市政府也多次对其进行表彰。

但可惜的是，随着身份地位的变化，王洪福的心态也逐渐产生了变化，不知从何时起，对权力和金钱的迷恋逐渐蒙蔽了他的双眼，他逐渐丧失了对党纪国法应有的敬畏之心。

如今，莱州市文化广场上依然

灯光璀璨、欢歌笑语一片，而当初的广场建设者王洪福，这位出身寒微，靠自身努力而身居领导职务的胶东汉子，大概也不会想到，自己竟被一盒“茶叶”敲开了贪腐之门。

2011年3月，就在王洪福担任莱州市建委规划处党支部书记后不久，当地某公司董事长张某便找上门来。原来，张某之前一直是干建筑安装的，成立某置业公司后开发了第一个建设项目——莱州市洪兴大厦。由于缺乏经验，对大厦的规划手续如何报审、设计方案怎么做都不甚明了的张某便通过朋友介绍认识了王洪福。此后的两个多月里，在王洪福的指点和照顾下，洪兴大厦的建设工程规划许可很快便通过了审批。

为了感谢王洪福对本公司的支持，同时也为了和王洪福所在的规划处搞好关系，2011年中秋节期间，张某将提前准备好的一盒“茶叶”送给了王洪福。

起初，王洪福以为是朋友间的馈赠，便没有推辞，在寒暄一番后便把茶叶收下了。可是，回家打开茶叶盒后的王洪福却被眼前的景象惊呆了，原来茶叶盒里并没有茶叶，而是整整10沓钞票，差不多得有10万元。

扪心自问，王洪福在项目上是给张某帮了不少忙，可大都是例行

公事，并没有想为此索取回报。倘若是一盒并不名贵的茶叶，人情世故，在所难免，王洪福也就欣然领受。可面对茶叶盒里红彤彤的钞票，王洪福心里既有些兴奋又不免忐忑。

思前想后，王洪福还是拨通了张某的电话。刚开始王洪福坚持称要退还现金，可禁不住电话另一端张某的感谢和奉承，王洪福渐渐飘飘然起来，开始觉得自己是凭借“付出与劳动”赚取的合理报酬，最后也就心安理得地接受了这份额外的“收入”。

可王洪福忘了，他行使的是公家的权力，最终钱却装进了自己的腰包。从这开始，打开这个茶叶盒的王洪福就如同打开了潘多拉的魔盒，一步步滑向了腐败的深渊。

“有本事”的老公

事实证明，良好的家风是清廉为官的基石，而许多贪官堕落之始，都离不开一位“贤内助”的帮衬。

2011年10月份左右，王洪福给了妻子刘某叶一张10万元人民币的银行卡，妻子刘某叶询问钱是从哪来的，王洪福说是给朋友帮忙赚取的“劳务费”。面对来路不明的钱财，刘某叶虽没有多问，倒也心知肚明。后来，王洪福便时不时地往家里拿钱，少则三五万，多则八九万，刘某叶虽然知道这些钱都来路不明，但还是高高兴兴地将钱收下，甚至觉得自己的老公确实越来越有本事了。

“还是虚荣心作怪吧，总觉得别人家老公有本事往家里拿钱，自己的老公已经是副局长了，也该往家里划拉点钱贴补家用了。”回忆起王洪福的腐败过程，妻子刘某叶悔不当初，可惜为时已晚。

而对于王洪福来说，从小过够

了苦日子，工作后一直兢兢业业，日子也清贫惯了，妻子在家也经常不给好脸色。“那段时间我觉得把钱拿回家去给老婆花是件很有面子的事，自己在家里的地位也陡然间提升了。”王洪福说。这些微妙的变化，也逐渐让王洪福心态发生了改变，过去对工作的勤勉敬业和满腔热情不见了，取而代之的是呼朋引伴和投机经营。

不知不觉中，王洪福逐渐放松了警惕，开始主动结交形形色色的房地产开发商，并在他们的“围猎”下大肆敛财。2012年秋，莱州市某大型建设项目公开对外招标，莱州市住建局指定王洪福为甲方代表，同时也担任该项目评标委员会委员。为此，某集团副总裁孙某拎着10万元“大礼包”找到了王洪福，表示该集团为该项目做了充分准备，希望王洪福在投标环节予以打分照顾。

此时的王洪福理想信念已动摇，拿人钱财替人办事，早已经成为家常便饭。他当即收下了10万元贿款，并痛快地答应了孙某的请求。在招投标评分环节，王洪福给孙某所在的某集团打出了最高分，该集团顺利中标该项目，拿下了这份总造价约1.6亿的大单。

由俭入奢易，由奢入俭难。自从有了捞取“外快”的本事之后，王洪福不再满足于之前的生活状

态，开始沉迷于奢侈享乐的生活，频繁出入高档场所。巨大的消费需求，让王洪福一次次伸出贪腐之手。

2013年，刘某叶看中了某高档小区的一套房子，东拼西凑后装修费还差10多万元，于是她开始埋怨整日沉迷于高消费的王洪福不知节俭，致使家中购置房产时手头拮据，之前的温言软语化作恶语相向，弄得王洪福心烦意乱。

正当王洪福为家中的装修款发愁时，莱州某地产发展有限公司董事长程某因旧村改造项目审批的问题找到了王洪福。在办公室谈完有关项目的事情后，王洪福突然灵机一动，心想何不趁机向程某“借”点钱来装修房子？

于是，王洪福主动转移话题，说自己最近手头有点紧，想借10万元钱先用用。因为有求于人，程某便爽快地答应下来，并在没有写借据的情况下把钱给了王洪福。

有了从程某处“借”来的10万元钱，王洪福的新家装修得气派无比，妻子更是一改之前的冷漠与怨怼，逢人便夸自己老公有本事。王洪福借此又找回了作为一家之主的“面子”，却失掉了为官做人的“里子”，也再一次将党纪国法抛在了脑后。

此时的王洪福理想信念已动摇，拿人钱财替人办事，早已经成为家常便饭。他当即收下了10万元贿款，并痛快地答应了孙某的请求。

至案发时，王洪福利用其职务上负责建设项目规划审批和作为评标委员会委员的便利条件，为他人提供帮助、谋取利益，收受他人贿赂共计47万元。

疯狂退赃

就在王洪福捞钱捞得愈发肆无忌惮时，却发生了一件令莱州当地地产商都跌破了眼镜的事情。

2017年3月的一天，某置业公司董事长张某的孙子刚出生没几天，王洪福的老婆刘某叶就登门造访，并送来了一套童装。可让张某没想到的是，这套童装里居然放了10万块钱。

更让人想不到的是，几乎曾向王洪福行贿的所有地产商们，都在2016年年底至2017年年初这短短的几个里，收到了王洪福退还的贿款。据统计，这段时间里平均每个月，王洪福都会退还超过10万元的贿款。究竟是什么让曾经大肆敛财的王洪福疯狂地退还赃款？是王洪福终于良心发现要迷途知返吗？

原来，由于长期贪污腐败甚至公然索贿，王洪福早已是声名狼藉，2014年以来，有关部门根据相关线索，曾两次对王洪福涉嫌受贿犯罪问题进行调查。但由于王洪福具有很强的反侦察能力，相关部门未能掌握充足证据，一直未对王洪福进行追究。

此后，相关部门多次收到有关王洪福的匿名举报信，反映其利用职务便利中饱私囊，为亲戚揽工程等问题。为此，部门领导多次找王洪福谈话，要求其严格自身要求，注意廉洁自律。这让王洪福如坐针毡，惶惶不可终日。

2016年年底，王洪福在家中向妻子刘某“摊牌”了。“我跟我

老婆说，以前拿回家的‘劳务费’都是地产商求我办事给的好处费，现在外面风声很紧，相关部门都在查我，一旦出事，我恐怕就得去坐牢，趁现在还没出事，还是把钱退给人家吧。”

刘某叶听王洪福这么一说，内心也很紧张。当天就开始着手凑钱。为了退还贿款，刘某叶甚至变卖了自己的金银首饰，并将手中的股票基金全部抛售。最终，还是在亲友的帮助下，王洪福夫妇才勉强凑足了47万元现金，并逐一找了个名目，向地产商们等退还了之前收受的贿款。

山东某有限公司董事长、总经理杜某某曾因建设项目采光权的问题去法院告过莱州规划处，和王洪福的关系一度闹得很不愉快。为了和规划处搞好关系，缓解与王洪福的矛盾，也便于今后公司项目在规划处能顺利审批，杜某某曾送给王洪福5万元现金。

2017年年初，已经深感不妙的王洪福到杜某某的办公室退还了5万元现金，但尚不清楚状况的杜某某思前想后，还是有些摸不着头脑。“我最后还是担心与规划处的关系再生变故影响公司业务，随后我又给王洪福送过几次钱，但都被其拒绝了，直到最后他连我电话都不接听了。”杜某某说道。

可想而知，此时的王洪福早已如同惊弓之鸟，无论如何也不会再碰这些“烫手山芋”了。对于频繁登门来送钱的地产商们，他也只能避而不见、故意不接听电话，最后实在没有办法，索性搬到亲戚家住来躲避地产商们的“围追堵截”。

曾经大肆敛财、风光无限的副局长，如今竟然因为躲避别人送钱而寄人篱下，让人觉得既可笑又可悲。也就是从决定退还贿款时起，王洪福开始仔细回忆收受的每一笔

贿赂，越是回忆，越是心惊肉跳。一路走来，连王洪福自己都没有察觉，他已经深陷腐败的泥沼里不能自拔了。

2018年10月19日，王洪福被招远市监察委采取留置措施。在留置室内，王洪福渐渐放弃了之前的幻想和侥幸心理，取而代之的是深深的忏悔和恐惧，但一切都为时太晚。

庭审席上，招远市人民检察院公诉人指控王洪福涉嫌收受地产开发商贿赂款47万元。王洪福辩护人认为，贿款在案发前已悉数退还，故不构成受贿。对此，公诉人指出，王洪福在受贿后并未及时退还贿款，时间最长的一笔贿款至退还时，已时隔6年之久，且王洪福收受贿赂后，已将贿款用于购房及个人消费，主观上对贿款有非法占有的故意，而王洪福的“退赃”行为，是在迫于各方压力之下，其本质是为了掩盖犯罪事实。

2019年6月24日，法院公开宣判：被告人王洪福身为国家工作人员，利用职务上的便利为他人谋取利益，收受他人贿赂，数额巨大，其行为触犯了《中华人民共和国刑法》第三百八十五条第一款之规定，犯罪事实清楚，证据确实充分，一审判处王洪福有期徒刑三年，并处罚金三十万元。

回首过往，王洪福在组织的关心和培养下，一步一个脚印走到了领导的职位上。他本来应该用自己的勤勉廉洁来回馈组织的信任，但他在糖衣炮弹面前意志松懈，将廉洁从政的要求抛诸脑后，最终彻底沦为一名腐败分子。“我辜负了国家和组织多年来的教育培养，愧对家乡父老和父母亲人，希望公职人员引以为鉴，用好手中的权力，严守底线，廉洁从政。”王洪福最后说出了自己悔不当初的心声。❖

干扰巡视巡察要露头就打

文_闫群力



2018年8月党中央印发的《中国共产党纪律处分条例》新增了干扰巡视巡察工作的处分条款，对干扰巡视巡察的相关内容作了明确规定。因此，只要有干扰行为，必须露头就打，而且要严打。发现一起，要严惩一起，绝不手软，绝不留情。唯有如此，才能让党中央“千里眼”“顺风耳”作用得以彰显，持续发力，才能让巡察利剑所指更有准头，既能巡得深、视得准、察得透，又能改到位、见成效、展新貌。

近年来，对落马官员的案件通报中“干扰巡视巡察”成了高频词。例如中央宣传部原副部长、国家网信办原主任鲁炜干扰中央巡视，匿名诬告他人；甘肃省委原常委、原副省长虞海燕拉拢腐蚀巡视干部、纪检干部，打探巡视信息；武钢集团原党委书记、董事长邓崎琳干扰、妨碍巡视工作；国家能源局原副局长王晓林违规打探巡视信息……

但干扰巡视巡察往往是欲盖弥彰，机关算尽终会“翻船”。若要人不知，除非己莫为，耍小聪明、抖小机灵、施小伎俩、玩小手段，都是徒劳的。只有主动坦白交待、主动投案自首，才是唯一的出路、活路。

巡视巡察本质上是政治监督，必须坚持发现问题、形成震慑不动摇。习近平总书记多次强调，巡视

发现问题的目的是解决问题，发现问题不解决，比不巡视的效果还坏。习近平总书记明确提出“做好巡视‘后半篇文章’关键要在整改上发力”的政治要求。当前，政治巡视巡察发展进入新阶段，巡视巡察内容更全面，重点更聚焦，成效更明显。我们必须提升发现问题的精准度，用好、用足巡视巡察的方式权限，不断创新方式方法，优化工作流程，拓宽政治监督路径，积极构建巡视巡察上下联动监督网，推动对社区、村居党组织的巡察全覆盖，打通全面从严治党“最后一公里”，增强巡视巡察威慑力、震撼力，全力推动巡视巡察工作更加科学、更加严密、更加有效，使巡视巡察工作形式更加灵活，方法更加多样，成效更加明显，更加高质量发展。

发现问题是巡视巡察工作的生命线，推动解决问题是巡视巡察工作的落脚点。发现问题是基础，及时整改是关键。巡察机构必须适应新形势新任务新要求，坚持发现问题、形成震慑不动摇，紧密结合实际，不断拓宽发现问题的新方法、新渠道和新路径。巡视巡察中抓住重点人、重点事、重点问题。正如赵乐际同志所指出的，要积极探索，把巡视纳入融入“不敢腐、不能腐、不想腐”一体推进工作格局，与抓好日常监督、保持惩治腐败高压态势结合起来，着力发现和推动解决

腐败、纪律、作风和选人用人方面的突出问题。

信任不能代替监督，打铁必须自身硬。巡视巡察一方面要发现被巡视巡察对象存在的问题，另一方面要发现巡视巡察组自身存在的问题。同时也要及时发现内部与外部干扰、阻挠甚至捣乱巡视巡察工作的问题，并尽快制止、果断处理和严肃惩治。

执纪者必先守纪，执法者必先守法。作为巡视巡察干部，必须强化忠诚干净担当，特别在严于律己上秉持更高标准，把对党忠诚、为党分忧、为党尽职、为民造福作为根本政治担当，在巡视巡察工作中不断提高政治能力，锤炼政治担当，善于从政治上分析问题、解决问题，敢于为党和人民的利益唱“黑脸”、当“包公”，及时消除各种政治隐患，真正当好政治生态“护林员”。为此要选好人，用对人，严把入口关，优化巡视巡察队伍配置，优选政治素养高、业务技能优、协调能力强、文字功底好、敢于较真碰硬的干部充实巡视巡察队伍，着力打造一支业务精、能力强、素质硬的巡视巡察尖兵，全力打造一支忠诚坚定、担当尽责、遵纪守法、清正廉洁的巡视巡察铁军。✘

(作者系原中纪委宣传部干部)

年龄不能成为未成年人犯罪的借口

文_高艳东



2019年10月20日，辽宁省大连市沙河口区发生了一起10岁女孩被杀案，经公安机关调查确认，13周岁的男孩蔡某系本案凶手，但因其不满14周岁不负刑事责任，公安机关依法对其收容教养。

近年来，由于网络不良信息的不断扩散，未成年人犯罪时有发生。14周岁以下的未成年人实施杀人、强奸等恶性危害行为，无须承担刑事责任，在公众看来是放纵犯罪；一些学者也提出了降低刑事责任年龄的立法建议。但我认为，在立法修改之前，先要合理解释现有法律以应对未成年人犯罪。

“不予刑事处罚”的前提是属于犯罪

认为13周岁的孩子杀人不是犯罪，是我国司法实践的误区。我国刑法第17条规定：“因不满十六周岁不予刑事处罚的，责令他的家长或者监护人加以管教；在必要的时候，也可以由政府收容教养。”根据这一规定，公安机关一旦发现行为人不满14周岁，就直接终止诉讼程序，不再移交检察院、法院。以上案件中，蔡某杀人后，

公安机关认定其不负刑事责任，直接终止了诉讼程序，没有进入审判阶段由法院认定其属于犯罪，这是把法条中“不予刑事处罚”误读成了“不认为是犯罪”。

我国刑法中的“犯罪”包括行为意义上的犯罪、责任意义上的犯罪。按照“德日三阶层”理论，行为意义上的犯罪是具备构成要件符合性、违法性的行为，而责任意义上的犯罪还需要具备有责性要件（如责任能力等因素），两者的范围不同。例如，我国刑法规定：“明知是犯罪的人而为其提供隐藏处所、财物，帮助其逃匿或者作假证明包庇的”，属于“窝藏、包庇罪”。该条中的“犯罪”就是行为意义上的犯罪而无须考虑责任能力。假如蔡某父母在13岁的儿子蔡某杀人后，帮助其出国或作假证明包庇，父母就构成窝藏、包庇罪，13岁的蔡某就是窝藏、包庇罪中“犯罪的人”。同理，13岁孩子抢劫的手机，也是“掩饰、隐瞒犯罪所得罪”中的“犯罪所得”，父母掩饰赃物的行为也构成该罪。换言之，没有责任能力，也是刑法中的“犯罪”。

首先，如果法院只判决具备责任能力者构成犯罪，但不宣告行为意义上的犯罪，会对处理其他罪名

（如窝藏罪、隐瞒犯罪所得罪）带来难题。如果法院日后要认定蔡某父母对13岁儿子蔡某的杀人构成窝藏罪，前提是父母“明知是犯罪的人”，但公安机关并没有宣告13岁蔡某属于“犯罪的人”；而且，由公安机关宣布蔡某属于“犯罪的人”，不符合诉讼原理和证明标准的要求。显然，13岁蔡某是否属于窝藏罪中“犯罪的人”，成了程序盲区。未来，我们要纠正长期存在的程序瑕疵，由法院宣告13岁杀人者属于“犯罪的人”。

其次，由法院宣告蔡某属于行为意义上的犯罪，也有利于处理民事赔偿问题。假如蔡某在杀人过程中被受害人反杀（或重伤），蔡某的父母可否主张民事赔偿？这也需要法院宣告13岁的蔡某属于故意杀人罪，受害女孩属于正当防卫，因而蔡某父母无法获得民事赔偿。显然，在行为的意义上，蔡某的行为属于刑法第20条第3款“特殊防卫”中的“暴力犯罪”，受害女孩可以对蔡某无限防卫。认定受害女孩是正当防卫而无须承担赔偿责任，也需要法院宣告蔡某的行为属于刑法中的“暴力犯罪”。

最后，在保护未成年人隐私的情况下，法院认定并宣告13岁蔡

某的杀人行为属于故意杀人罪，具有良好的一般预防效果。这可以抚慰受害人家属的心理创伤，用《秋菊打官司》中的理由，“讨一个说法”意味着对案件的定性、代表着国家对蔡某行为的否定性评价，更提醒其他家长履行监护职责，进而树立“未成年人杀人也是犯罪”的观念，达到预防效果。如果按照以前的做法，很多人会认为13岁的人强奸、杀人不是犯罪，这是对社会观念的误读，也是在放纵未成年人实施危害行为。

“不予刑事处罚”不是“不属于犯罪”

在行为意义上，蔡某属于故意杀人罪，但因未达到刑事责任年龄而无法承担刑事责任。这与已经死亡的罪犯无法承担刑事责任，具有相似性。我国刑事诉讼法第16条规定：“有下列情形之一的，不追究刑事责任……：（五）犯罪嫌疑人、被告人死亡的。”对死亡的犯罪嫌疑人“不追究刑事责任”、对13岁的蔡某“不予刑事处罚”，都是先肯定其行为属于犯罪。我们要特别注意法条用语的区别：“因不满十六周岁不予刑事处罚”决不是“因不满十六周岁不属于犯罪”。“不予刑事处罚”带有明显的政策性宽容色彩，即原本该处罚，但因刑事政策原因而不处罚。“不予刑事处罚”不是“不应刑事处罚”，更与“不认为是犯罪”有本质区别。换言之，对蔡某“不予刑事处罚”的前提，是认定其属于行为意义上的犯罪。法院应当宣告：“本院认为，蔡某的行为属于故意杀人罪，但因其未达到刑事责任年龄，不予刑事处罚。”

长期以来，公安机关把“不予刑事处罚”等同于“不应负刑事责

任”，甚至理解成了“不属于犯罪”，这都是对法条的误读。当然，未成年人致害也存在完全不属于犯罪的情形，如6岁儿童放火，由于儿童根本不理解自己行为的危害性及社会意义，缺乏故意，也就根本不成立犯罪。但大连的蔡某完全认识到了行为的危害性与社会意义，具备犯罪故意，成立故意杀人罪，只是缺乏刑事处罚条件而已。

未成年人犯罪应当接受程序性惩戒

在司法实践中，公安机关一旦发现嫌疑人不满14（16）周岁，就直接终止诉讼程序。这实际是对我国刑事诉讼法的误解。我国刑事诉讼法与英美不同，并没有禁止对13岁的杀人者进行监视居住、拘留或者逮捕，刑事强制措施并无年龄限制。2012年最高人民法院《关于适用〈中华人民共和国刑事诉讼法〉的解释》第241条规定：“对第一审公诉案件，人民法院受理后，应当按照下列情形分别作出判决、裁定：（六）被告人因不满十六周岁，不予刑事处罚的，应当判决宣告被告人不负刑事责任。”换言之，13岁的未成年人也可以经过审判后被认定为“不予刑事处罚”。笔者认为，对13岁的杀人者应当按照刑事诉讼法的程序，采取监视居住、拘留或逮捕等强制措施后进行审判，最终由法院宣告其属于犯罪但不予刑事处罚。

一方面，程序性强制措施可以教育、惩戒未成年人。在采取监视居住、拘留、逮捕等强制措施过程中，未成年人的活动受到限制，需要回答办案人员的提问，进行面对面的交流，在父母的溺爱中第一次体会到法律的严肃及严厉。法庭的庄严仪式对未成年人有震慑作用，

让其在内心树立对法律的敬畏感，反思自己的错误。这种程序性惩戒可以强制未成年人接受法制教育，强化其违法性意识，有效消除其“不满14周岁杀人没事”的观念误区，起到良好的预防犯罪效果。当然，对未成年人拘留、逮捕的关押条件与探视标准应当与成年人完全不同，对逮捕这一法律条款也要作出新的解读或作出立法修改。

另一方面，由法院（少年法庭）审理13岁杀人者的行为，更有利于查清事实，防止错案，保护未成年人的权益。按照刑事诉讼原理，法院审理的证明标准比公安机关更高，公安机关认为属于犯罪而法院宣告无罪的案件时有发生。在法庭上由控辩双方交叉质证，法官听取双方意见后作出裁判，可以更准确地判断事实。未成年人心智不成熟，记忆力低于成年人，可能出于逞强、出风头心理而编造或夸大案情。例如，13岁孩子可能先被同学欺凌后再杀人，但因其不了解法律、好面子而在侦查阶段掩盖了先被打的情节，法院开庭质证可以准确查明事实，防止错案发生。而且，虽然13岁杀人者最终不承担刑事责任，但公安机关确认其实施了杀人行为，对其未来成长有重大不利影响，且收容教养也会长期剥夺其自由。因此，通过法院审理确认犯罪事实，也是保护未成年人的权利性要求。换言之，未成年人有要求法院（少年法庭）审判并确认事实的权利。

总之，对未成年人犯罪需要多维度探讨，关爱与保护是主旋律，但教育性惩戒是不可忽视的一环。在立法上，我们要完善工读学校、收容教养等制度，但当务之急，是准确解读法条，纠正“13岁杀人者无罪”的观念误区。★

（作者系浙江大学光华法学院互联网法律研究中心主任、副教授）



直书与曲笔

文_赵威

国人好修史，常言国可灭，史不可灭。回顾修史的历史，这项笔杆子的事业，却充满了枪杆子的血雨腥风。何以至此？无非“真实”二字使然。历史是对过去事实的记载，不真实，就失去了生命力。然而，要做到真实，却不是件容易的事。这其中，既有外力的干扰，又有史家自身的局限。

《左传·襄公二十五年》记载了这样一件事。齐国卿大夫崔杼杀了齐庄公，事后，他让负责修史的太史伯不要照录此事，就说齐庄公是病死的。太史伯坚决不从，秉笔直书，于是被崔杼处死。太史仲接替太史伯著史，丝毫不为威逼利诱所动，亦被诛；接替他的太史叔亦如此。其后，太史季奉命接替前任修史，仍旧照录，崔杼不敢再杀。回家的路上，太史季碰到南史氏，南史氏见他“完好无损”，便问他是如何写的，太史季便拿出写好的竹筒给他看。南史氏仔细看完后说：“前三位太史都被崔杼杀了，我怕你也难保性命，前来接替你。”说完，便放心地回去了。唐代史学理论家刘知几为此特别作《直书》篇，赞扬史家不计个人安危荣辱，仗义直书，有一种“宁为兰摧玉折，不作瓦砾长存”的精神。刘知几借史托志，他本来是史官，因不满权臣对修史工作横加干涉，辞官著《史通》，以明其志。

东晋孙盛作《晋春秋》，如实地记录了当时发生的许多事，权臣、大将桓温看到后，愤怒地对孙盛的儿子说：“枋头一战诚然失败，然而哪像你父亲写的那样！这部书若刊行，就是影响你家门户的大事。”孙盛的儿子赶紧谢罪，回家请求老父修改。此时孙盛年老居家，性格却很急躁，见儿子们大哭

磕头、请他为全家百多口人考虑，大怒，不从。儿子们只好偷偷地删改了那段记载。这也不能怪他们，因著史直书掉脑袋的例子，史不绝书。最惨绝人寰的当属北魏“崔浩国史之狱”，牵连甚广，死者数百人。

与直书相对的便是曲笔，亦称“回护”，把修史视为私器，为迎合权势，谋一己之利，有意回避、歪曲事实。尤其官修史书，受到的干扰更多，梁启超直言“二十四史非史也，二十四姓之家谱而已”。

《三国志》的作者陈寿曾当过诸葛亮的文书，因罪受过一百杖刑罚，他的父亲也受过髡刑（剃光头以示侮辱）。因而，他写《三国志·蜀书》时就有很多诬陷之辞。魏国的丁仪、丁廙兄弟享有盛名，陈寿便对他们的儿子说：“你们给我一千斛米，我就会为你们的父亲写一篇好的传记。”可见，就连二十四史中的典范“前四史”也不能保证直书不掺水。

宋代，苏轼问欧阳修：“大人所作《五代史》可以传于后世吗？”欧阳修说：“我写此书是怀有惩恶扬善志向的。”苏轼不以为然，说：“书里都没有为韩通立传，怎能说是惩恶扬善呢？”欧阳修默然无语。原来，宋太祖陈桥兵变，黄袍加身，大将韩通因忠于后周皇室被杀。所以，宋人对时人所修五代史中，是否为韩通立传颇为敏感。显然，欧阳修被苏东坡抓住了小辫子。

古人说，做史官，在阳世不怕获罪，在阴间不怕鬼怪，若在叙述时有意回避一些事，“其书可烧也”。果真如此，想必能留下来而不被烧的屈指可数，因为翻翻史书不难发现，史家唯见以直书被诛，鲜见以曲笔获罪的。❖

这个世界很多东西需要守护

文_游宇明

士 农工商是传统社会的四大行当，“士”是读书人，也包括官员；“农”指的农民；“工”就是各类工匠，也就是我们说的“手艺人”；“商”则是商人，今天也叫“生意人”。中国封建时代实行重农抑商的政策，但再怎么样，也是将其视为一个正常行当。

用如今的眼光看，“商”的作用真的太大了。其一，它能实现资源的有效配置，甲地出西瓜，乙地产牛肉，就算两人知道如何去购买对方产品，为家里那少量的需求去跑一趟既不方便也不合算。有商人做个中介，将这些东西都带到市场上来，你想要多少，便可买多少。其二，商业行为可以给政府提供税收。政府要为国民服好务，就得有钱，钱从哪里来？只能来自各类经营活动。其三，人要吃饭，就得有个工作，而商业活动需要一系列环节，恰好为就业提供支撑。真正明智的政府不会自己去做生意，而会为一切合法的商业活动扫清文化、制度的障碍，让其减少交易的成本。

然而，世间确实有些东西不能与商业发生关联。

“爱国”不能成为生意。一两年前，某知名学者经“研究”认定：中国在经济实力（2013年）、科技实力（2015年）、综合国力（2012年）上已经完成对美国的超越。到2016年，经济实力、科技实力、综合国力分别相当于美国的1.15

倍、1.31倍和1.36倍，居世界第一。这样的“研究”似乎很“爱国”，也非常提气，却违背起码的常识，遭遇业内专家普遍质疑。其实这也没有什么奇怪的，少数人文学者的学术研究习惯于哗众取宠，他们更多的是将其当成一门生意，目的直指名利。只是为了个人的名利贩卖很不靠谱的精神兴奋剂，我不知道这样的“研究”是补品还是毒品？

“升职”不能成为生意。依常理，一个人能否升职，取决于他对单位或社会的贡献大小。然而，偏偏有些人喜欢将职场上的升迁当成生意来做。你跑跑送送，予他物质上的好处，他利用手中权力给你在职位上提供方便。一方买官，一方卖官，表面上公平，实际上破坏的是公序良俗，损害的是踏踏实实干事却不善于找背景、拉关系的老实人的利益。

“出名”不能成为生意。现在总有那么些机构，千方百计想从希望出名的人口袋里掏出银子来。游某从事文学创作30多年，有着从区级到国家级的作协会员证，也挂着若干“小萝卜”头衔，不敢说多么有成就，也算有点小名。但我每年都会接到许多邀请我入展、进书、当常务副会长之类的信函，最后无一例外都要提到经济上的要求。这样的生意其实与经济诈骗没有任何区别。

生活中不该商业化却被做成生意的事还有很多，比如慈善本是件

好事，却常有捞了名之后不捐钱之类的事发生；比如教给学生知识“善莫大焉”，却有个别老师上课不教下了课收钱才教……这些行为不果断制止，我们的社会风气还真的好不上来。

对不能做生意的东西被用于谋利，我们需要足够警惕，该用舆论讨伐的，必须大张旗鼓地讨伐；该用政策、法纪的利剑斩除的，应该毫不犹豫地斩除。不择手段追逐私利的人最怕的就是原本拥有的东西都在失去，只有社会上的“喊打”“喊杀”声足够洪亮，又非止于声势，他们才可能变得规矩。

这个世界虽然强大，却永远需要一颗颗淳良的心去守护。✘

本刊理事长、副理事长、常务理事单位

理事长单位

湖南建工集团

副理事长单位

湖南省公安厅

长沙市人民政府

湖南省体育局体育彩票管理中心

常务理事单位

湖南省司法厅

湘潭市人民政府

湖南省湘潭昭山示范区管委会

中国移动通信集团湖南有限公司

中国电信股份有限公司湖南分公司

湘潭国家高新技术产业开发区管委会

中国石化销售有限公司湖南石油分公司

湖南省常德市水口山经济开发区管委会

中国联合网络通信有限公司湖南分公司



不会愤怒和不许愤怒

文_李景阳

人有七情六欲，七情曰“喜、怒、忧、思、悲、恐、惊”，怕的是“怒”这一项，在当今有点问题。我还记得几十年前的一件事。某城的大街上，几个暴徒围打一个人，打了一个多小时，直到把那人打得咽了气，数十人围观，竟无一人阻止，也没人报警。那时没有手机。但报警，可以用公用电话。关键是，人们对打人者没有愤怒，对被打者没有同情，这冷漠态度很可怕。

也是若干年前，学者鲍鹏山在《百家讲坛》上说过这样的话：“我们说一个人有没有道德感，如何去检验？那么我告诉你一个方法，就看他会不会生气。”这话好理解。要是面对不平事，一点不动感情，就很难说这个人道德高尚。又有老话说，“路见不平，拔刀相助”。总是不平事点燃了愤怒，而后才有侠义行为。愤怒是发动机。在邪恶尚存的情境下，若所有人失了愤怒，不会生气，那就必定是邪恶横行。

然而，面对别人的事不生气，涉及自己，人还是会生气的。而且许多人受到同样的伤害，还会有“公愤”。但事情仍然不那么美妙。大面积地受伤害，以至于“群情激愤”了，此时会跳出一些人来，对公众的生气或愤怒说不，而且教师爷般地大加呵斥，声色俱厉。

我举两例。其一，在假疫苗事件上。当假疫苗事件让全国几十万孩儿妈妈大为愤慨的时候，且中央政治局都对此事表态之后，有这样

的网文横空出世，标题曰《别让你高贵的愤怒被贱卖——贼评疫苗》。文曰：“除了那些贩卖人们焦虑的，还有些摇旗呐喊的牡蛎……”接着跟帖者呼应道：“东窗事发到如今，炸出了一群闲得没事干的无脑黑和别有居心的人，贩卖焦虑，唯恐天下不乱……”“贩卖焦虑，散布恐慌，煽动群众的愤怒情绪……”你看，对这样丧尽天良的事情连生气都不许！

其二，在山东寿光溃坝事件上。官方报道称，民房被冲毁 9999 间。不到一万间。网友质疑：是不是有意避开特大事故的那个“万”的界限？而后有高手发文——《有些媒体为了新闻点，连‘脸’都不要了》，文曰：“一味在标题中突出倒塌房屋 9999 间……这不是瞎起哄、搞捣乱是什么？”“……一些碰瓷营销的无良账号和被狗吃了节操的个别媒体乘虚而入，浑水摸鱼，制造混乱。”

这些人其实异口同声说了这样四个字：不许愤怒。他们都是消防队员，都拿着灭火器，这灭火器的特殊功能就是扑灭人间的愤怒之火。

各位想一想，在这样人命关天的事情上都不许愤怒，那么在太多的关乎百姓利益大大小小的事情上，任何的愤怒，任何的生气，任何的不满，任何诉求的表达，岂不都是“大逆不道”啦？

如此这般，跟别人相关的事，不会愤怒；跟自己相关的事，也不

许愤怒。那九州之上，愤怒或生气这人间情感不就“一笔勾销”了？七情中少了一项，会不会引致人种的变化呢？但假若这世界上只有快乐的事倒也罢了，“怒”这个字从辞典上取消也好，还省得“怒伤肝”或患高血压，可偏偏现实中就有不少“天怒人怨”的事，这矛盾咋解？

总有事惹人发怒，还不许发怒，日久天长，人会怎样？我再引一段梁启超的话来说明。

梁先生在 1897 年给“心死者”做了一个画像：“心死者，诟之而不闻，曳之而不动，唾之而不怒，役之而不惭，割之而不痛，糜之而不觉。”（曳，牵引或拖之意；割，割之意；糜，拴缚之意——笔者注）

这大概是最早的关于国民“麻木”的说法，鲁迅塑造阿 Q 形象并“哀其不幸，怒其不争”，是在 20 年后。您想，说某人的坏话这人都充耳不闻，往某人脸上吐唾沫这人都不会发怒，刀子割某人身上的肉这人都没有痛感，这样的人可不是麻木到家啦！

于是我想到这麻木的过程大概是：由愤怒被压抑而至于被动忍耐，由被动忍耐而至于痛感迟钝，由痛感迟钝而终至于痛感消失，结果——麻木！

最后剩下的“怒”，大概就只是那些“不许贩卖焦虑”“不许吐槽反讽”“不许乘虚而入，浑水摸鱼”“不许散布恐慌，煽动愤怒”的“怒斥”了！★

泰戈尔若再来也要苦闷

文_丁辉



别的领域我不熟悉，所谓“隔行如隔山”，所以不敢说；但对教师群体的职业倦怠，我却是耳濡目染，它甚至就是我正在呼吸的空气，正在进行的生活。

究竟是什么让我们身心交瘁？是劳累么？绝对不是。单单劳累不会击垮一个人。相反，为有意义的事情劳累往往还会成为一个人的精神寄托，甚或自救之道，所以有一种累叫“再累也不觉着苦”。真正能击垮一个人，让一个人身心交瘁到怀疑人生的是为无意义的事情去劳累。其实这一点道理，一百多年前，陀思妥耶夫斯基在《死屋手记》里已经讲得很清楚。

“要想把一个人彻底毁掉，对他进行最严厉的惩罚，只需让他干一种毫无益处、毫无意义的劳动就行了。尽管现在的苦役劳动对于苦役犯来说是毫无兴趣和枯燥乏味的，然而就劳动本身来说，它还是有意义的：囚犯们烧砖、挖土，抹灰泥，盖房；这样的劳动还是有意义和有目的的。苦役犯们有时甚至醉心于这种劳动，希望把活干得更巧妙、更迅速、更出色。但是如果强迫他，譬如说，把一桶水从一只桶里倒进另一只桶里，然后再从另一只桶里倒回原先的一只桶里；或者让他把一堆泥土从一个地方搬到另一个地方，然后再搬回去。——我想，几天之后，这个囚犯就会上吊，或者宁肯犯一千次罪，也不愿忍受这种侮辱、羞耻和痛苦。”

铸造灵魂，臻于美好；传承文明，沟通未来。天下最美好的事情莫过教育。然事实怎么样呢？如果允许讲实话，我不得不说，在有的地方，意义亏空和意义焦虑正在抵消着教师这一职业的美好。

系里要为每个班配备专业导师。这自然是好事，我亦乐为之。但为了方便领导的检查、考核，要整一大堆材料，却叫我望而生畏。比如，按规定，专业导

师要找一定数量的学生谈话，相应地就有“谈话记录表”。是啊，没有“谈话记录表”，怎么证明“你找学生谈过话”呢？你妈妈从小没少对你苦口婆心，晓之以情，动之以理，现在一概都不可不予承认。要不，你让她向你提交当时的“谈话记录表”，保证她老人家立马傻眼。

指导学生的毕业论文，当然也是好事，我亦乐为之。但最后让师生双方焦头烂额的不是论文，而是一系列表格：选题申报表，开题报告表，毕业论文任务书，中期检查表，评阅老师意见表，指导老师意见表……最好玩的是“毕业论文指导记录表”！是啊，没有“毕业论文指导记录表”，凭什么说你“指导”了学生的毕业论文呢？

原来，我在领导眼中是“有可能骗取工作量”的骗子，既然如此不信任，为什么又要把这么重要的工作交给我呢！或者，原来，在领导看来，我们每一个教师都应该有自己的“起居注”，一言一行，皆须记录在册。只是我们教师不像古代的帝王有起居郎、左史、右史这些屁颠屁颠的“众卿家”可供差遣，这样的让领导称心、放心的“起居注”只好由“朕”自己来编、来造了。

所谓“痕迹主义”，事事要留痕，虽经各级党媒声色俱厉予以批评，但并没有彻底收敛。每到期末、年终，或是检查、考核、验收、评估，就有填不完的表格，胡天胡地的各种名目的所谓“支撑材料”。

“痕迹主义”是形式主义，是官僚主义，是本末倒置，已屡经揭橥；然却少有人意识到，它还是对人的折磨。读明朝史料，常欲废书而恸。有明一代折磨士大夫，无所不用其极，遂锻造出中国历史上最无赖也最腐烂的朝代。

“天空没有留下翅膀的痕迹，而我已飞过。”印象中这是印度诗人泰戈尔的诗句。他曾于距今95年的1924年来访中国。我想说的是，泰戈尔若再来，只恐也要苦闷：既然天空没有留下翅膀的痕迹，凭什么说你已飞过！★

谁乱挂“牌子”，就砸谁的牌子

文_周二中

据中国江苏网消息，2019年10月11日，江苏省委常委会议召开，除了传达学习全国民族团结进步表彰大会精神，会议还有一项议程，那就是讨论《关于清理规范村（社区）办公场所“牌子乱象”实施方案》。

“牌子乱象”上了一个省的省委常委会议题，可见这事有点大了，值得议一议。“牌子乱象”也许大家见怪不怪了，越是基层，牌子越多，在门口一溜，都是白花花的牌子，你就是要找自己想办事的部门，还真的要一个一个看半天。


“牌子乱象”原因在上方，务必规范。“牌子乱象”由来已久，个中原因，不能完全怪挂牌方，即村（社区）办公场所。要知道，上面千条线，下面一根针，上级部门从本位出发，往往强调自身工作的重要性，要求基层如何如何，否则就说你工作不达标任务不过关。上面所有的计划安排、工作部署、责任分配等，最终都要落实到基层，基层怎么办？先制作个牌子挂起来（甚至有些就是上级要求制作的），表明个态度。至于工作到底怎么做，那是另一回事。这样一来，牌子就越来越多了。所以说，“牌子乱象”问题，根子在上。要规范上级部门的多头部署、多头检查现象，不让基层忙于应付，他们自然也就不会多挂牌子了。

“牌子乱象”表现在下面，应当治理。村（社区）或者其他基层

单位，人手少，事情多，这是现实。笔者曾经在基层工作过，理解基层的难处。但“牌子乱象”的真正责任，其实还在基层。“牌子乱象”是形式主义的一种表现，这就如同发文件，凡事不管办不办、能不能办、能办出什么结果，暂且不管，先发个文件，先挂上牌子要紧，表明我们有行动了。一些上级部门往往看到牌子，就认为事情在进行中，于是也就不闻不问了。“牌子乱象”的原因在人，要对基层工作进行考核，不能唯牌子是举，要看人民群众的反映，看真正的工作质量，不看牌子。对该办的事要坚决办，决不能拖；能办的事要马上办，决不能等；难办的事要想方设法办，决不能推。不看牌子，看办事质量与效果，这样一来，牌子自然就销声匿迹了。

“牌子乱象”根子在责任，需要强化。习近平总书记强调，作风建设是攻坚战，也是持久战。落而不实，表面上是方法问题，实质是

作风问题。“牌子乱象”其实也就是作风问题。有的党员、干部抓工作不注重实效，不愿下功夫解决存在的矛盾和问题，而是热衷于做表面文章、搞面子工程，这是政绩观不正、作风不实的突出表现。牌子摘下来，责任树起来。一个地方，不管是村（社区）这样直接为老百姓服务的小畚勺，还是乡镇街道等机构，只要我们的工作人员心中有党心中有民，不管你的办公机构外面挂不挂牌，老百姓也能办成想办的事，这是老百姓最欢迎的。让我们强调实干、注重落实，强化责任意识，反对做表面文章，真正将人民放在心上，将责任扛在肩头！

谁乱挂“牌子”，就砸谁的牌子！我们要有这样的勇气与信心，坚决向形式主义开战！让我们坚持以落实为标准，紧盯从决策形成到落地见效的每一个环节，既要反对走过场，还要多为基层干部着想，给予基层干部更多的信任、关爱、支持和帮助，真正将工作做实，让人民群众点赞！

本刊有奖征集“策划”题材

为进一步提高办刊质量，本刊面向全国长期征集“策划”栏目题材，要求围绕时政、反腐、廉洁、经济、文化等相关热点话题和现象进行分析，主题新颖、观点鲜明。请应征者撰写数百字策划方案，发至 540227945@qq.com，邮件名请注明“应征题材”字样。一经采用，给予 200—500 元奖励。

“风月宝鉴”的正面与反面

文_孙贵颂

《红楼梦》里有个出场次数不多，但却令人牢牢记住的人物，就是贾瑞。这个贾瑞，贾府里上上下下里里外外尊尊卑卑那么多女人，他没有一个瞧上眼的，却偏偏看上了嫂子王熙凤。王熙凤人长得虽然标致，但却心狠手辣，不是一个善茬儿。贾瑞鬼迷心窍，硬要鸡蛋碰石头，结果被王熙凤“毒设相思局”，给生生害死了。

贾瑞行将就木的时候，有个跛足道人送来了救命的“风月宝鉴”。“这物出自太虚幻境空灵殿上，警幻仙子所制，专治邪思妄动之症，有济世保生之功。所以带他到世上，单与那些聪明杰俊、风雅王孙等看照。”只是有一禁忌：“千万不可照正面，只照他的背面。”如果贾瑞按照跛足道人的话去做，三日后就能痊愈。然而可叹贾瑞，没有认真执行跛足道人的指示，最后落得呜呼哀哉。

镜子均有正反。然而这个镜子两面的反差实在太大了。贾瑞一开始倒是听话，按照嘱咐，老老实实地看它的反面，哪知却是一个骷髅。便又翻过镜子看看正面。没有想到，却是朝思暮想的凤姐站在里面，花枝乱颤，招手叫他。贾瑞心中一喜，便悠悠地觉得进了镜子……然后呢，然后就小命归西了。

说实在的，贾瑞最后的“要命”，与凤姐无关。镜子不是凤姐送的，更不是凤姐叫他看的，纯粹是贾瑞本人不能自控所致。如果他自始至终听从跛足道人的话，虽然视觉上

受点煎熬，但能治好自己的病。他的死，根本原因还在于缺乏定力。

如果跛足道人所拿的那个风月宝鉴真的管用，那么，它就不是仅治色淫这一种病。因为世上的“邪思妄动之症”，不单单是贪色这么单一，而是多种多样，比如贪官、贪财、贪誉等等，不胜枚举。假如跛足道人要给一个贪官治病，那么风月宝鉴的正面应当是：八抬大轿抬着一个高官，耀武扬威。而它的反面，却是一个挑着担子、满脸是汗的穷人；假如跛足道人要给一个财迷心窍的人治病，那么风月宝鉴的正面就是：一座堆满金银珠宝的房子，而它的反面可能是：一个手持破碗在大街上要饭的乞丐。

说起来，这跛足道人治病的招数无非是：反其道而行之。你想尝甜的，我偏给你苦吃——良药苦口利于病；你想听悦耳话，我偏絮叨难听话。忠言逆耳利于行——你好色，非但不能让你见到美色，反而要让你看差色、丑色甚至恐怖色。你贪财，那就不能让你接触金银、珠宝和欧元，而只让你讨些小额纸币或残羹剩饭。

其实无论历史还是现实，那些“聪明杰俊、风雅王孙”，或多或少，都有一些“邪思妄动之症”。每一个人的怀里，也都揣着一面“风月宝鉴”。就看你怎么去端详它，使用它。用得好，这个风月宝鉴可以成为你的动力和助手；用得不好，则会使你走下坡路，滑向深渊。

官场《厚黑学》的作者李宗吾，

精研官场之道，不知有多少人靠他提供的“秘籍”，走上了飞黄腾达之路。可是他本人却厌恶官场，视做官为畏途。

辛亥革命成功后，李宗吾被推举为重庆关的总督，这可是个肥得流油的职位。然而委任状下来，李宗吾却坚决不肯就职，理由竟然是：这是个肥缺。他怕玷污了自己的清白。于是改任官产清理处处长。可是处长才当了一年，李宗吾又主动申请将这个机构撤销了。他决定重操旧业，回家当教书匠。临行时，手头连路费都没有，只好向同乡借了50块银元。是李宗吾不知道钱的用处吗？显然不是。钱最起码可以买回家的车票、船票，雇人抬轿子。李宗吾手里，明明拿着一个风月宝鉴，而且它的“正面”会给他带来成堆的金银财宝，但他却不去看，不去用，经受住诱惑，宁可吃苦受穷，也不能让自己的名誉受损。

行文至此，我对《红楼梦》里跛足道人关于“风月宝鉴”的定义产生了疑问：到底哪一面才是正面？用我们现在很流行的词——“正能量”来套用，能够产生积极作用的才叫正能量，即正面。而跛足道人的所谓正面，就像夹竹桃一样，看起来很美，其实有毒。而它的反面，虽然看起来有点丑，有点恶，有点恐怖，但却是向上的，健康的，可以信赖的。“假作真时真亦假”，反作正时正是反。道理是一样的。★

硅谷知名华裔企业家杨俊龙

文_沙蒙

中美贸易摩擦已经影响到两国经济和民生的方方面面，两国各个领域不少企业受困于此，裹步不前，却无可奈何。但也有少数商界有识之士，不愿被动受限受困，依然主动进取，继续来往于太平洋两岸，为双边贸易再添砖瓦，为企业产品升级转型早做规划安排。硅谷知名企业杨俊龙就是这样一位不知疲倦砥砺奋进，在电脑行业打拼数十年的美国华人俊杰。

北加州“硅谷之都”圣荷西的Stevens Creek大街，中兴电脑公司(Central Computer)的四层大楼在那条以平房居多的商业街上格外引人注目。中兴大楼在这硅谷心脏地带矗立20多年来，见证了硅谷电脑产业的兴旺发达，也见证了硅谷高科技产业的各种兴衰风波；而中兴电脑作为竞争激烈市场的一块华人自主创业品牌，也纪录了硅谷华人创业的骄傲和创意。

战略布局，成功创业

中兴集团公司总裁杨俊龙出生于福建，在中国接受基础教育，毕业于佛山的广东省财经学校。随后，他在我国的香港短暂居住学习，再到美国深造，1986年完成伯克利加州大学政治学博士课程并留校任教。在此期间，杨俊龙看准商机，在硅谷创办了中兴电脑公司。

他的贤内助叶燕卿女士早年和杨俊龙

先生相识于香港大学，大学毕业后就职于香港政府社会工作，积累了宝贵的社会服务工作，从事经验。来美国之后，先在一家公司工作，后只身到洛杉矶加州大学商学院深造，两年攻读MBA学位后回到硅谷，在IBM公司任项目经理多年。当中兴电脑生意发展时，叶燕卿辞去IBM公司工作，走上全力协助先生带领中兴公司员工逐步扩张业务的管理之路。

如今，杨俊龙叶燕卿夫妇两位相继毕业于伯克利加州大学的儿子，也已接班参与公司的运营管理，一家四口皆出名校，堪为硅谷楷模。值得一提的是，他们的两个儿子先后加入中兴工作，也从头开始接受公司的培训，从基层管理做起。他们在父母的创业精神和精细化管理作风熏陶下渐渐成长，也因为更了解主流社会科技潮流，了解年青一代的心理和需求，因此在提升公司形象和为公司增添活力等方面不断做出贡献。

中兴公司最初从经济刚起飞的台湾购买电脑业产品，在海外经销，势头很好。由于夫妇俩学有所成，并且在硅谷地区逐步构建起广泛的人脉关系，硅谷不少高科技公司都成了中兴的客户群；同时，中兴还为当地政府军队及学校供应电脑，由于服务到位，质量保证，广受消费者欢迎，不到几年就在硅谷地区开办了多家连锁店。

电脑销售在美国市场竞争非常激烈，最兴旺时期销售商家多达数千家，加之硅



谷地区薪水、租金及广告费用高，杨俊龙创业伊始就清楚行业竞争的激烈和起伏，因此他创办公司时也早就规划出清晰的战略蓝图。

第一，多开分店，让更多分店的薄利累积起来，像麦当劳及沃尔玛那样连锁发展；中兴公司计划在硅谷地区乃至旧金山湾区扩张到十五间分店甚至更多。回首创业维艰的历程，中兴电脑的竞争对手环伺，包括戴尔、Computer USA、Fry's 等，不是实力雄厚的大公司，就是猛砸广告的连锁店；中兴经营的是电脑销售及技术服务的生意，各分店每家均有约 1 万平方米左右的面积，销售惠普、联想、华硕等电脑主机，也有英特尔、思科及微软等配件及软件，并直接由深圳进口小配件；中兴凭借优良的服务、多元化和价廉物美的产品，吸引了一个又一个客户。即使在几次遭遇“达康泡沫”、金融危机、经济全面萧索之际，那些全美知名的全国性电脑业品牌大店如 Comp USA, Circuit City, Radio Shack, Micro Center 都相继关门，以及早期台商、留学生一窝蜂而起在硅谷创办的多达 3000 余家相关电脑销售商家也都销声匿迹，而中兴电脑迎风屹立，成为电脑业界华裔创业的奇迹，并且茁壮成长，成为硅

谷一枝独秀昂然屹立的电脑产品专卖店，信誉和公司业绩一天天成长。

目前硅谷富父支持的白人三兄弟的闻名品牌 Fry's 正一一关门，另外也就剩全国性的 Best Buy 与中兴相抗衡了。今年年初中兴公司开在硅谷桑尼韦尔的一家门店意外遭遇火灾，中兴并没有就此消沉，而是逆风而行，一鼓作气再度装修新店，重新开张。

第二，持续采购地产作为公司营销基地；中兴迄今所开的六家分店全是自购的地产，中兴共拥有十多座商业地产，近 30 年来投资商业地产令中兴积累不少资金。杨俊龙强调，这种购地产开分店的做法是取之孙子兵法“步步为营”的保守策略，虽然一边购地产一边扩充可能会延缓扩充的速度，但在经济危机时就会立于不败之地。

第三，加重技术服务，制胜网络竞争；中兴提倡“Retail and Repair”的口号，因为网络销售不可能有面对面服务，而中兴公司开分店就可以为顾客提供技术服务，提供技术服务需要人才，因此也可以为刚毕业的大学生提供就业机会；开的分店愈多，为顾客提供的服务和为社会提供的就业机会就愈多。这个制胜策略也良性扩大了中兴的影响，提高了声誉。

第四，在中国设点成立办事处，采取直接进口、外包工作及经营出口等方式。中兴较早就在珠江三角洲的重镇深圳成立了办事处，并在深圳周边地区投资合作了几家从事电脑周边产品生产的工厂，由此可以直接从这些工厂进口美国自己销售及批发等。由于工厂是自己投资，成本价格便宜，质量保证，确保中兴电脑的产品在各方面都有自主和特色等优越性，难怪硅谷的顾客都喜欢中兴物美价廉的电脑及电脑周边产品。中兴在深圳也生产向欧洲等出口的电脑产品，这样促使中国有了利润分成的机会。

归根结底，这四大战略的背后，中兴创立了其强有力而独具特色的公司文化，那就是四个承诺：对客户的承诺，货全，价低，诚实经营销售及技术服务；对员工的承诺：有竞争性的薪资，好的福利，有上进的机会，以激发他们对客户的热情；对供应商的承诺：及时付款，回馈社会，换取对客户的服务及员工的训练；对社会的承诺：为提供廉价电脑应用于社会而努力，为全社会慈善事业做贡献。

投身社区，回馈社会

杨俊龙致力于创业的同时，

也积极参加当地社会活动。早在2000年及2001年，他被推举并连任硅谷美华电脑协会会长。当时杨俊龙发现我国大多数台湾电脑厂商已由台湾转移到东莞一带，于是大力推动协会与中国大陆的互动，他亲自带领协会内外大多数来自台湾的硅谷电脑商，多次访问中国高科技园区，协助美国电脑协会会员采购及投资。同时也协助中国各级政府部门科技商业考察团在美国的招商投资活动，加强协助会员与中国大陆商贸界科技界的互动，帮助他们在中国的贸易及投资顺利。

在加强与中国业界互动的同时，杨俊龙也开使整顿1987年由数千家华人电脑商成立的具有影响力的行业社团美华电脑协会，加强电脑协会内部团结，增强影响力。硅谷历经二十年的经济变化，成千上万家电脑商中大多数转型为其他科技及商业领域。2007年，美华电脑协会决定改名为硅(矽)谷美华科技商会，扩充会员包括电脑、电信、软件、地产、贸易、金融等多种行业，涵盖领域扩大，影响力更大。被全体会员大家推举为会长的杨俊龙领导该科技商会举办多次讲座，为两岸三地来美访问的政府商业代表团提供招待与协助；也带队赴国内开展投资及贸易考察，并且热心参与援助四川震灾捐款救助活动……一年后完成了使命，杨俊龙被推举为硅谷美华科技商会名誉会长。

杨俊龙致力于推动美中商贸、社会活动，源于20余年前就开始源源不断接待中国大陆地方政府招商团活动，通过这类招商活动，杨俊龙不仅与国内的联系更加密切，也融入本地社会和亚裔参政活动。

当时的圣塔克拉拉县议员麦克本田，与之后竞选“硅谷之都”圣荷西市议员成功的朱感生，都在那时热心参与接待中国地方招商代表

团活动，后来本田竞选国会众议员、朱感生竞选学区委员和市议员，也无不得到杨俊龙夫妇的长期大力支持，积极出面帮助他们筹款及争取选票。身为硅谷重要专业团体的会长及名誉会长，杨俊龙在硅谷的影响力和对硅谷企业家的号召力极大，他也相继应共和党要求出任布什竞选总统委员会硅谷地区主席，帮助施瓦辛格竞选加州州长委员会副主席成功。又助伯克利(Berkeley)加州大学同学李孟贤竞选旧金山市长成功当选。

如今，中兴公司从电脑行业到房地产业、建筑材料等领域都有涉及，事业愈来愈成功，中兴公司从单一的行业公司发展成为多元化的集团企业，还设立了硅谷亚洲艺术中心，由专家主持，常年举办各种大型艺术展览，享誉硅谷和旧金山湾区。随着公司和杨俊龙在业界的声望日渐提升，他对社会的回馈也日益增多。无论是美国遭遇911恐怖袭击灾难，Katrina海啸水灾，还是中国新疆地震以及汶川地震，杨俊龙都自己带头捐款，并鼓励同业捐款赈灾奉献爱心。在他母亲的老家广东普宁，杨俊龙捐款了整座园山爱贤小学。在自己的母校——美国伯克利加州大学，杨俊龙捐款100万美元助建田长霖中心(东亚图书馆)也传为佳话。他还捐100万港币予母校香港珠海大学，纪念他的系主任甘家馨教授。杨俊龙还牵线促成硅谷苗必达市与广东惠州结为姐妹市，他出任姐妹市委员会主席。

继往开来，砥砺前行

回顾立足硅谷，美中两地都能投资创业有成，中兴集团公司拓展业务蒸蒸日上的历程，杨俊龙逐渐认识到美中两国商贸之间合作交流

的重要和不可或缺和中美关系的相辅相成。杨俊龙强调，美中两国根本上是需要互相依存的，中国是世界上最大的发展中国家，美国是世界上最强大的发达国家，两国间的依存交流关系，需要包括海外华人华侨在内的两国人民继续共同参与和推进。他相信，中美贸易摩擦久拖不决对谁都不利，两国之间只有合作与交流，相互妥协，才能不会激化矛盾，才能有利于经济贸易由市场规则来推进。

在海外电脑行业历练几十年的杨俊龙，看到个人电脑及服务器业务下滑已有10年，硅谷科技公司虽然还在苦苦支撑，基本上也只达到50%目标。面对如今严峻的经济动荡期、转折期，杨俊龙敏感地意识到企业必须尽快转型，他瞄准并且着手安排采购中国兴起的各种电子产品，诸如无人机、智能家居、电动车、机器人，以及手机壳、数据线等配件产品。

尽管中美贸易摩擦导致多种产品加税，杨俊龙并不畏缩止步，而是逆流而上，不仅仅是要为公司业务和产品服务转型布局夺得先机，也是“早起的鸟儿觅食多”，更是继续发扬他一以贯之的创业精神，一步一步走自己的路。他坚信，不论国与国的关系怎么变化，民间的生意来往终究是切割不断的，身为企业家须得有长远的眼光、行动的准则、周密的布局，才能在风风雨雨的竞争或争端中始终立于不败之地。

立足硅谷，美中两地都能投资创业有成，杨俊龙体会到，个人命运必须寄托在整个民族复兴的基础之上。这也是他事业趋于稳定之后，便更多涉及回馈社会、回馈祖国的领域。

继往开来、砥砺前行的杨俊龙，蹉过多少风风雨雨，依然奔走在拓展中美贸易往来的征程上……

董永生：“书生”也有铁腕

文_春桃



▲ 董永生

人们对派出所所长的了解，更多的还是来自影视剧。好像他们总是高大威猛，为人严肃甚至没有笑脸。最近接触到合肥市杏林派出所所长董永生，这种印象被彻底改变。

董永生身材算不上特别高大，说话也是慢声细语的，笑起来很温和，文文静静，像个书生。他曾经确实也是个书生，1994年考入中国人民公安大学，上的是汉语言文学专业。据说那一届是作为秘书培养的，安徽省公安厅与学校联系也是作为秘书使用，只是董永生毕业后正赶上精简机构，不但不能留在省厅，连市局也进不去，直接分到正在筹备中的合肥市公安局新站分局，分局又把他分到了与中文专业完全不搭界的刑警队。不过，他很快就爱上了刑警，并熟悉了刑事侦破工作。谁知才干了一年，刚刚找到感觉，他又被派到了瑶海派出所，成了安徽大市场的一名社区民警。

由中国最高公安学府的高材生，变成了一个普通的社区民警，他感到了失落。但他知道自己只是定远县义和乡大董队一个农民的儿子，他把一切都看作是人生的一次历练。

董永生做社区民警，开始跟着一位老民警。一天上午，大市场发生一起纠纷，一个顾客在服装店试穿了几件衣服，也谈好了价格，最后却不买了。生意人特别看中当天的第一

单生意，就觉得你挑三拣四，我又让了价，到头来你却不买了，老板就十分生气，于是起了争执，最后竟发展到厮打。董永生跟着老民警赶过去时，发现老民警只简单地听了一下双方的陈述，便断然提出了处理意见：既然两人都受了伤，那就都先拿出一万块钱交到派出所，然后各自去医院验伤，医药费则从对方预交的钱款中扣除。两人一听傻眼了，却又无话可说，都放弃了自己的诉求，不再纠缠。

老民警这种简便而又有效的处置方法，让董永生大开眼界。他从这场闹得不可开交的民事纠纷瞬间烟消云散之中，悟出了解决内部矛盾的智慧，也使他迅速从已经习惯了的刑侦思维中转换过来，并开始很有兴趣地研究起处理民事纠纷的各种方法，时间不长就得心应手了。

2005年，从警七年的董永生参加了市局人才竞争上岗的考试，在众多的应聘者中，他考了第一名，被提拔为瑶海派出所的副所长，并在副所长的岗位上一干就是十年。十年里，瑶海派出所先后改为长淮派出所和方庙派出所，他却始终分管着所里最繁琐的基层工作，还分管最棘手的案件工作。一天夜里，市直机关一位干部在希尔顿酒店里喝高了，大闹酒吧，值班民警赶到时此人仍在发飚，十分嚣张，后来出动了特警才将他强行羁押。谁知第二天酒醒后，他竟越发张狂，不仅损坏了办公用品，还骂骂咧咧，甚至威胁民警说市局某领导是他的

“哥们”。值班民警感到为难，当班副所长也不知所措，所长便要董永生处理。董永生日最恨这种仗势欺人的无良官员，虽是“书生”，却有铁腕，他二话没说，带着值班民警到了羁押室，向肇事者宣布治安处罚条例。对方一听，以为他们不过是做做样子，直到被戴上冰凉的手铐，才顿时崩溃。

2015年年初，董永生到磨店派出所担任所长，不但管辖着磨店乡，管辖着偌大一个瑶海工业园，还管辖着拥有16所大专院校的一座职教城，范围足有100多平方千米。当时的磨店派出所是一个没人愿去的地方，前任所长调走时还带走了一批精兵强将，中间又断档8个月，一切工作只勉强处于维持状态。按常规，这样的大所，最少得配备8名治安民警，他去时却只有5人。磨店位于情况十分复杂的城郊接合部，是民国“斧头帮帮主”王亚樵的家乡，民风强悍，常有人在野外聚众赌博；工业园的23处工地又在同时施工，涉及征地拆迁、

失地农民与施工单位的大量矛盾，还有着辖区内数万大学生的安全问题，一些民警有了悲观情绪。

董永生是个喜欢接受挑战的人，他不怕问题成堆千头万绪。他掏心掏肺地与班子成员交心，找每位干警谈心，大胆启用年轻的警长，大会小会提气鼓劲，让这支队伍变得有活力。在每天警情都不少于50起，有时半夜三更也要同时出动三辆警车去处置案件的高压状态下，为给自己减压，他每天午休都要沿着门前那条五六公里长的小路步行一小时。他一直在思考一个问题：一个最优秀的警察应该是个什么样子？他认为应该像救死扶伤的医生那样，也有能力大小之分，能手到病除者并非“上医”，只有能医“未病之病”的才是最高境界。现在许多大学生深受网络诈骗之害，而诈骗犯又往往隐身海外，为让他们远离这些不法侵害，他采取了三招：首先，他要求驻地院校起草一份预防网络诈骗的通告，连同录取通知书一道送达每位新生手

中；然后，新生进行军训时，他又要求安排一次主题班会，由他和他的班子成员轮流去给学生们传授范围更加广泛的有关安全的法律知识；当然，影响最大的一招，就是创办了“平安磨店”的公众号，运用深受大家喜爱的新媒体，每周推送一个辖区内发生的典型案例，以提升大家的防范意识。“平安磨店”在辖区内产生了不小的影响，并很快被合肥市公安局采纳。

他在磨店干得风生水起，仅用了一年时间，磨店派出所就被评为合肥市的“十佳警所”；到了第三年，分局便将该所确定为“培训基地”，新加盟的公安人员首先要到磨店接受培训。他为此付出的代价是，瘦了十多斤肉，并患上了慢性鼻炎。

我去采访他的时候，市局已将他交流到了庐阳区杏林派出所，仍然担任所长。在新的环境中他又有了新的姿态，新的智慧，并演绎出了许多新的故事。★

本刊廉洁文化共建单位

湘潭市财政局	张家界市人民政府	中共湘潭市雨湖区委	湖南新华水利电力有限公司	湘乡市城市建设投资开发有限公司
湘潭市人防办	永州市金洞管理局	中共长沙市望城区委	湘潭天易示范区管理委员会	常德财鑫金融控股集团有限责任公司
衡阳市教育局	湖南省第一测绘院	益阳市赫山区人民政府	湖南省道县工业园管理委员会	湖南省地质矿产勘查开发局四〇八队
中共南县纪委	湘潭县房产管理局	永州市冷水滩区财政局	湖南金科房地产开发有限公司	湖南浚天河工程建设投资有限责任公司
中共江永县纪委	耒阳市国土资源局	株洲高科集团有限公司	湖南兴湘投资控股集团有限公司	中国电子科技集团公司第四十八研究所
中共衡阳县纪委	常德市第一人民医院	湖南省湘潭市房产管理局	湖南新化经济开发区管理委员会	湖南久丰国际商品现货交易市场有限公司
中共东安县纪委	湖南省常宁市中医院	湖南省湘乡市房产管理局	湖南邵东经济开发区管理委员会	湖南省娄底市城市建设投资集团有限公司
邵阳县人民政府	长沙市望城区财政局	湖南省湘乡市自然资源局	湘潭经济技术开发区管理委员会	湖南省娄底市水府示范片万宝新区管理委员会
邵东市人民政府	湖南省湘潭县财政局	中共张家界市永定区纪委	湖南湘乡经济开发区管理委员会	
国网长沙供电公司	湖南省新化县水利局	中共张家界市武陵源区委	湖南省耒阳市经济开发区管委会	
益阳市烟草专卖局	中共湘潭市岳塘区委	湖南省长沙县黄兴镇政府	岳阳市城市建设投资集团有限公司	

生态科研基地的“办证困惑”

文/图_本刊记者



湖南绿心科技有限公司（以下简称“绿心公司”）是一家从事生态环境修复和大气污染治理的科技型企业。2012年，该公司“速生碳汇草捕碳固碳技术”得到了长沙县委、县政府的重视。在县委、县政府的大力支持下，公司在跳马镇（当时隶属长沙县，2015年划入长沙市雨花区）选址建设科研基地，作为长沙县“零碳县”创建工作的技术支撑。

绿心公司副总经理高溧告诉本刊记者，基地在选址之时，村干部表示可以参照先例采用“只征不转”划拨供地方式，然而，在征地、拆迁、

安置补偿等工作完成之后，供地手续却“卡壳”了。“多次申请无果后，我司向长沙市人民政府提出行政复议，市政府已责令长沙市国土局（现为长沙市自然资源和规划局，以下简称“市国土局”）须在60日内给我们处理，然而大半年过去了，仍然没有结果。”高溧说。

那么，该科研基地是否符合土地划拨条件？又是什么原因导致划拨手续迟迟办不下来？带着这些疑问，本刊记者实地走访了相关单位。

“零碳县”的技术支撑

绿心公司负责人、中南林业科

技大学碳循环研究中心主任、中国生态文明研究与促进会首席碳汇专家雷学军教授带领科研团队，在长期探索实践中发现并选育出了一类可高效吸收二氧化碳的速生草本植物——速生碳汇草。经中国质量认证中心核算，速生碳汇草每每年净碳汇量高达14吨，“是一类快速捕碳固碳，调节大气温室效应的先锋植物”。凭借在“捕碳”方面的突出贡献，雷学军先后被《人民日报》《中国经济周刊》《科技日报》《经济日报》《半月谈》《瞭望东方》等多家中央媒体采访报道，并与袁隆平院士等杰出人士一同被《湖南日报》、湖南卫视、红网等媒体作



▲ 雷学军教授应邀参加第 21 届联合国气候变化大会

为“时代脊梁”进行重点宣传，还被业界誉为“世界零碳之父”，受邀出席了法国里昂全球气候与地区世界峰会、第 21 届联合国气候变化大会等多场国际气候峰会，打破了我国在国际碳排放权问题上无话语权的尴尬。

2012 年，“速生碳汇草”的捕碳固碳能力引起了长沙县委、县政府关注。彼时，长沙县正在筹划打造全国首个“零碳县”。在长沙县的大力支持下，绿心公司在长沙县跳马镇田心桥村开辟碳汇草科研基地，以承担“零碳县”创建工作的技术支撑、方法论证及高效固碳植物选育、改良、试验、固碳效果检测等关键技术研究任务。

一份由田心桥村委会、村支部、跳马镇政府共同出具的书面文件证实，2012 年 6 月，绿心公司来到田心桥村为科研基地选址。当时的村支部副书记彭正春提出：该村各种用途的土地和水面到期时间有先后，（流转）不利于项目发展；同时经了解，群众要求征收不愿意转

包，因此可比照湖南先伟实业有限公司种植基地（与碳汇草基地相隔仅 200 米）的征地方式，办理国有农业用地只征不转手续，不改变农业用地性质。经过反复讨论，与会人员一致认为只征不转较好，既符合农民意愿，又利于项目发展。镇、村统一思想后，将情况上报给了县里。2012 年 8 月，长沙县项

目建设领导小组会议纪要明确：“绿心公司科研基地项目落户跳马镇，供地方式为国有农用地只征不转，不改变农用地性质”。

绿心公司提供的相关立项、审批文件显示，该项目最初进展相当顺利。2012 年 12 月，项目经长沙县发改局立项批复；当月，长沙县国土局、长沙市国土局即分别办理了征地蓝线和项目用地预审手续；2013 年 2 月，湖南省林业厅批准颁发了“使用林地审核同意书”；同年 3 月，湖南省两型办批准项目进入绿心保护区；与此同时，长沙县国土局向湖南省国土厅（现为湖南省自然资源厅，以下称“省国土厅”）上报了科研基地征地项目审批材料；11 月，湖南省发改委将项目备案，明确项目“总征用土地面积 395 亩，其中 375 亩只征不转，为农业科研用地”；2014 年，该科研项目又被湖南省科技厅列为“科技惠民计划项目”。2014 年年底，由用地单位绿心公司出资 2728 万元（实际比长沙县国土局制定的征地方案多支出 543 万多元），县、镇、村三级共同组织完成了征地、拆迁、安置补偿工作。

然而，据高溧介绍，科研基地在办理征地手续时，遇到了一些波折。直到 2015 年 7 月 20 日，省国土厅才办理批准征地手续，同年 9 月 17 日下达农用地转用、土地征收审批单。而此时的跳马镇，已于年初划入长沙市雨花区，国土划拨审批权限由长沙县国土局转入长沙市国土局。

根据省厅缴款通知单要求，绿心公司又缴纳了 678.531 万元用地报批税费，至此，科研基地的部分用地征转手续算是完成了。接着，公司多次向市国土局申请以划拨供地方式办理供地手续，但至今没有得到任何书面答复。“市局多次表

湖南省人民政府
农用地转用、土地征收审批单

C 2015 湘政土字第 1417 号 单位：公顷

申请用地单位	长沙县国土资源局					
被征地单位	长沙县跳马镇田心桥村					
建设项目名称	湖南绿心碳汇草种植基地“只征不转部分”建设项目					
申请用地总面积	22.6177		其中国有建设用地		0	
农用地转用面积	耕地	林地	牧草地	园地	其他农用地	合计
	0	0	0	0	0	0
土地征收面积	耕地	林地	牧草地	园地	其他农用地	征收用途
	0	15.4979	0	6.9148	1.2050	0
征收用途						合计
						22.6177
备注	1. 征收耕地标准按照《湖南省人民政府关于调整湖南省征收耕地标准的通知》（湘政发〔2014〕44 号）文实施。 2. 该宗国有农用地只征收不办转用，因该宗农用地性质，不能办理农用地转用手续。					

示要请示省厅的领导，但始终没有下文，既不说划拨，也不说不划拨。”高溇显得很无奈。

项目是否符合划拨要求

雷学军教授曾向省国土厅新任厅长王一鸥汇报过碳汇草基地项目面临的困境，王一鸥也曾召集过副厅长王善明、土地利用处处长刘斌、建设用地处处长谢光辉与雷学军座谈，探讨供地事宜。刘、谢二位处长坚持认为，只有公有制单位才能划拨，民营企业不能划拨。

但令绿心公司不解的是，当初筹建科研基地时，正是因为看到田心桥村就有民营企业划拨的先例，公司才会在该村征地建立科研基地。而且，长沙市国土局官网公示信息显示，该局划拨给民营企业的土地多达413宗，且公示的用途不乏“其他普通商品住房用地”“商务金融用地”“工业用地”“商业服务业设施”“住宅”“商住用地”“地下空间”等类型，而上述类型并不在国土资源部第9号令《划拨用地目录》规定的范围之内。

本刊记者根据公示情况，现场走访了30多处，发现有多处土地

虽是符合划拨用地类型的科教、公共设施、公园用地等，但现场查看时却是商业住宅；另外还有多宗土地至今仍处于闲置状态，没有进行开发利用。

“为何不合法的用地类型可以划拨，甚至划拨后可以违法改变用地类型，而对我司合法的生态、公益科研用地的划拨请求拒绝办理？”绿心公司认为，根据《划拨用地目录》，包括科学研究、调查、观测、实验、试验（站、场、基地）设施等在内的公益性科研机构用地，是包含在划拨范围之内的。而建碳汇草科研基地项目是长沙县创建“零碳县”的需要，项目先后经过长沙县发改局、长沙县国土局、长沙市国土局、湖南省林业厅、湖南省两型办、湖南省科技厅、湖南省发改委、湖南省国土厅等相关部门立项、审批，其生态、公益科研性质毋庸置疑。

此外，湖南省委政研室也对该项目进行了调研，提出：“我省也有若干‘只征不转’先例，袁隆平院士的杂交水稻科研基地采用的便是‘只征不转’征用方式。与速生草选种培育基地同在长沙县跳马乡田心桥村的‘山仓子种植基地’，

采取‘只征不转’划拨供地的方式征用了200多亩土地。建议国土部门加强研究，深入研究国土政策在生态、农业、环保用地方面的新变化，认真参照外省对生态环保项目用地的政策突破，结合考虑我省已批复的项目先例，将速生草选种培育科研基地视为生态环保类公益项目，尽可能予以支持。”

实际上，该科研基地自建立以来，一直从事的也正是碳汇草种植和研究，且取得了丰硕的研究成果，雷学军教授还在《学习与研究》《红旗文摘》《求是》《中国能源》《农业工程》等刊物上发表过多篇学术论文，申请获得近50项发明专利。目前，除长沙县外，湖南娄底市、桃源县也以“速生碳汇草捕碳固碳技术”为依托，探索打造“零碳市”和“负碳县”发展模式。

近年来，基地也迎来了诸多国内外专家、学者的考察调研。2015年7月，法国派遣气候大臣、驻武汉总领事马天宁一行专门来到长沙县，就“零碳”模式进行实地参观和交流。马天宁表示，长沙县“零碳”发展模式给他留下了深刻印象，是一个对全球发展非常重要的项目，双方要进一步增进人员往



▲ 中国生态文明研究与促进会考察科研基地



▲ 第五任法国驻武汉总领事马天宁一行考察科研基地

来，促进学术交流，加强在生物质电厂、零碳街区项目及其他一些在气候方面有示范性作用的项目合作，争取在共同应对气候变化方面取得更多的合作成果。科技部调研室主任胥和平，湖南省委原副书记孙金龙，湖南省自然资源厅厅长王一鸥、副厅长王善明，中国生态文明研究与促进会，湖南省委组织部人才处全体成员等单位领导也都先后莅临基地考察指导。其中，胥和平指出：“速生碳汇草固碳技术真正实现了碳收集和封存，以减少大气中存在的碳存量，对解决全球气候变化非常关键。为我国固碳、碳汇开拓了新路。”

2015年7月初，长沙县应邀参加法国里昂全球气候与地区世界峰会，代表团就“零碳”发展模式和“速生草碳转化刈割封存技术”做了专题介绍，获得与会各方的高度赞赏。2015年11月，雷学军教授应邀参加在巴黎召开的第21届联合国气候变化大会，将“零碳发展模式”推向全世界，展示我国在应对气候变化，“零碳”创建方面的积极行动和重大科技成果。

国土部门意见不统一

由于土地划拨问题迟迟未能解决，绿心公司于2018年4月25日向长沙市人民政府申请行政复议。2019年2月19日，长沙市人民政府作出“长府复字【2018】第143号”行政复议决定书，确认长沙市国土局未在法定期限内对绿心公司的供地申请予以处理的行为违法，并责令其在收到本决定书之日起60日内对绿心公司的上述申请依法作出处理。

行政复议决定书下达后，绿心公司又先后于2019年2月28日、3月15日、4月17日三次向长沙

市国土局相关部门领导请示汇报。奇怪的是，相关部门却始终未能按行政复议决定书的要求履行职责。

今年10月23日，本刊记者会同绿心公司副总经理高溧等人，一同前往长沙市国土局了解情况，权益处副处长黄颖接待了我们。黄颖指出，划拨给民营企业的土地多是2016年之前划拨的，国土资源部、发改委等八部委于2016年出台了文件（即“国土资规[2016]20号文件”），鼓励有偿使用。

而绿心公司认为，该文件同时指出：以承包经营以外的合法方式使用国有农用地的国有农场、草场以及使用国家所有的水域、滩涂等农用地进行农业生产，申请国有农用地使用权登记的，可按相关批准用地文件，根据权利取得方式的不同，明确处置方式，参照《不动产登记暂行条例实施细则》（国土资源部令第63号）有关规定，“分别办理国有农用地划拨、出让、租赁、作价出资或者入股、授权经营使用权登记手续。”根据本规定立法本意，针对公司这种情况，是可以参照相关规定，办理国有农用地划拨登记手续的。

绿心公司还向黄颖详细汇报了该项目的建设经过，并着重介绍了项目的生态意义、公益性质和科研价值，黄颖也仔细询问了项目相关情况，公司代表一一作了解答。在对项目有了初步了解后，黄颖对项目生态、公益和科研性质表示认可，并当场表态将依法全力支持公司的诉求。

10月28日上午，黄颖等人应绿心公司邀请，前往碳汇草科研基地进行了实地考察。黄颖再次对项目给予了充分肯定，表示回去将尽快研究推进。对绿心公司而言，事情至此似乎有了转机。

11月5日，本刊记者来到湖

南省国土厅采访。现任国土空间用途管制处处长谢光辉表示，他已经将地批给了长沙县，目前此事已不归他管。土地利用处处长刘斌则表示，具体负责供地的单位是长沙市国土局，市局就此事向其请示过，他的答复是，绿心公司碳汇草基地项目涉及的土地性质为国有农用地，而国家目前对国有农用地的出让方式没有做出明确规定，所以无法供地。刘斌解释说：“并不是说政策严禁供给民营企业，而是没有政策规定可以供给民营企业。我们是政府的管理部门，只能依法依规办事，法律没有规定就不能做。”

对于绿心公司所称的碳汇草基地为生态、公益和科研项目，符合划拨政策的说法，刘斌并不认同，他认为即使是科研项目，也必须是国有科研院所才符合划拨目录，民营科研机构则不符合。本刊记者询问是否有明文规定只能是国有性质单位的科研项目才符合划拨目录，刘斌没有正面回答，但他进一步强调：“国有的也不是全部都能划拨，只有一些非常特殊的情况才有可能划拨。”

至于说“先例”，刘斌表示现在不能按以前的要求办，“现在我们就是讲规矩，按政策来，政策有，那就可以，政策没有，那你要长沙市怎么供呢？”他同时表示，“不是说他这个事情就不是一个好事，也不是说我们不支持他。现在的问题是如果没有这个政策，如果有这样的政策出台，那就肯定可以搞，马上就可以搞，第一个就要给他搞。”

此外，土地利用处副处长郭宏表示，并不是说民营企业就不能划拨，但前提是既要符合划拨目录，又要有主管部门的征转批文，两个条件缺一不可。而绿心公司认为，这两个条件公司均已具备。

“生态用地”概念亟待明确

“如果没有政策依据，别的民营企业又是依据什么划拨的呢？”高溧指出，即使是国土资源部等八部委出台“国土资规[2016]20号文件”之后，浏阳市也在2018年划拨了一块土地给民营企业。

“同为民营企业，为何厚此薄彼？”高溧还特别提到，2013年3月，长沙县国土局向省国土厅上报征地审批材料后，省厅建设用地处先是搁置了大半年，后来又以平面布置图无规划部门审批意见、补充耕地项目竣工图与位置图不符、占用基本农田等理由，前后多次退回卷宗。导致整个审批耗时两年半之久，为之后的“麻烦”埋下了伏笔。

“省发改委立项文件中已明确规定，375亩只征不转，为农业科研用地。既然征用的是农业科研用地又不改变农业用途，为什么要将

农田剔除出来呢？而且不一次性剔除，而是每次剔除一点点，来来回回折腾了好几次。”高溧对此颇为不解，“现实中，一般单位的征地红线范围内或多或少都有农田包含其中，我们这块地其实只包含少量农田，但用地处却吹毛求疵地剔除出来，把一宗完整的土地强制分割为不连接的5块，导致我们既不好使用，又不好管理。”

高溧同时指出，在征地实践中，国土部门对基本农田都是采取以面补面补充耕地的方式来征地，而长沙县国土局已为绿心公司在江背镇金洲村欧公塘组以面补面补充耕地面积2.3353公顷，“建设用地中的基本农田能置换，农业生态科研用地没有改变用地性质，按理说更应该照例办理才是，为何偏偏对我们这块地如此苛刻？市国土局给我司已办证的20亩建设用地的证书上明确载明为‘科教用地’，相配

套的375亩农业科教用地却迟迟不予划拨。”

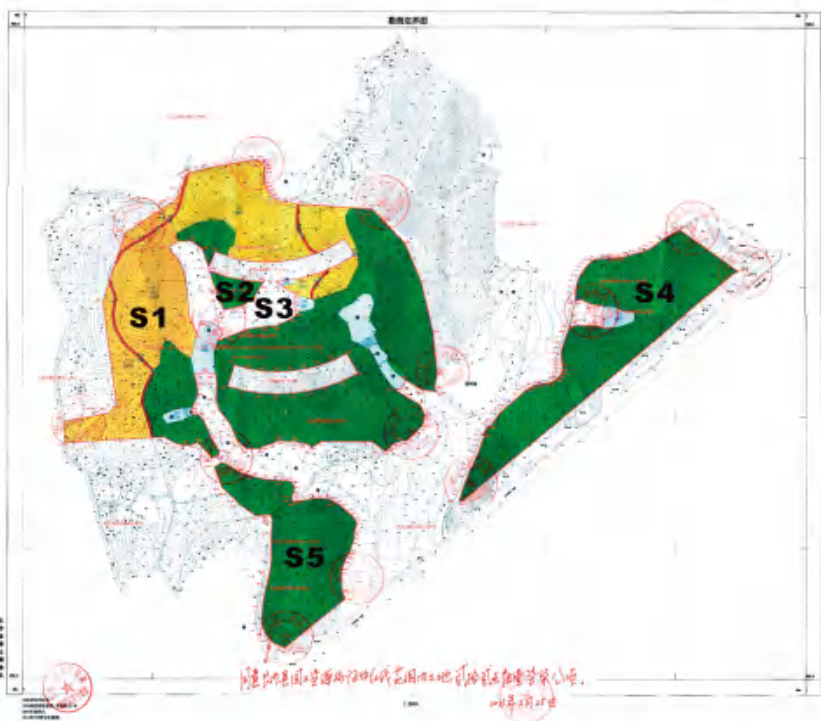
此外，高溧还告诉本刊记者，国土资源部曾印发过《自然生态空间用途管制办法（试行）》的通知（国土资发[2017]33号），其中第十三条指出，鼓励城镇空间和符合国家生态退耕条件的农业空间转为生态空间。第二十条还提出制定激励政策，鼓励集体土地所有者、土地使用单位和个人，按照土地用途，改造提升生态空间的生态功能和生态服务价值。“虽然只是试行，但该通知体现了习近平生态文明思想，符合党的十九大精神。我们建议国土部门可以参照执行。”

另据了解，在绿心公司的土地划拨问题上，湖南省国土厅相关人员的意见分歧较大，与刘斌等人不同，副厅长王善明及纪检组副组长、监察室主任林目轩则认为，绿心公司的诉求应尽快得到妥善处理。

林目轩是全国知名的土地管理专家，曾在省国土厅法规处担任过5年处长，对政策法规颇有见地，他曾在《红旗文摘》《中国国土资源报》上发表文章，创新性地提出“生态用地”的概念。并指出，为适应绿色发展和生态文明建设的需要，应明确生态用地的保护、支持、审批的相关政策，“生态用地属于公益性用地，明确其由国家进行产权登记，并采取划拨方式供地。”

在接受本刊记者采访时，林目轩表示：“绿心公司碳汇草科研基地项目是属于生态文明建设的项目，我们依法行政要讲究法律的精神，特别是我们原来的一些法律制定时间比较早，当它们与习近平新时代中国特色社会主义思想不太统一的时候，我觉得还是应该要用生态文明思想来引导我们的行政作为。”

本刊将继续关注事态进展。★



▲ 科研基地被分割成五块不相连结的土地



墨西哥最危险的职业

文_袁南生

在许多国家，当市长是有头有脸的事情，但是在墨西哥，当市长却是最危险的一个职业。2019年10月31日，墨西哥又有一位市长出事了。据美联社报道称，墨西哥巴耶-德查尔科市市长孔特雷拉斯遭一名要求搭便车的男子枪击，头部中弹，伤势严重，一度被传身亡。据墨西哥全国市长协会信息，2019年1月至9月，墨西哥有4名市长遇害。去年，则共有8名市长丧生。

多名市长被刺杀

担任巴耶-德查尔科市市长的孔特雷拉斯于2019年10月31日当天，在视察一个住宅项目时，有两名男子过来要求合影，其中一人提出想搭个便车。孔特雷拉斯虽身为市长，却平易近人，更乐于助人。他不仅高兴地答应与两位男子合影，而且不假思索就同意了搭便车的请求。他根本没有想到，这是“死神”找上门来了。提出要搭便车的这个男子，其实是来要他的命。

果然，上车后不久，搭便车的男子忽然掏出枪来，先后向坐在后座的市长秘书和副驾驶位的市长本人开枪，市长头部中弹，秘书下巴中弹，司机慌乱之中撞上了另一辆车。司机趁乱逃离了车内，而枪手

则随即坐上了一辆可能是在跟踪市长车的黑色轿车，逃之夭夭，直到现在还没有被逮捕归案。

杀手来自贩毒集团，贩毒集团之所以要干掉市长，就是因为市长要打一场禁毒战争。在墨西哥，贩毒集团与黑社会是连在一起的，禁毒，就是要动贩毒集团的奶酪。动贩毒集团的奶酪，就是与黑社会为敌，黑社会迟早要来收拾你。据美联社报道称，市长在今年早些时候曾承认受到过威胁，但没有去报警，他说：“当他们打算杀你时，他们就会杀你。”另据墨西哥当地媒体报道，巴耶-德查尔科市的犯罪组织曾多次警告市长：别让警察和政府碍他们的事，否则不客气。但孔特雷拉斯表示，在打击犯罪上，自己决不退缩：“我们都害怕死亡，生命是造物主赐予我们的非常宝贵的东西，但这并不意味着我们将支持犯罪组织或停止打击犯罪。”

说当市长在墨西哥是最危险的职业并非空穴来风、夸大其辞。2018年、2019年死于非命的市长数量可以说明这一点，此前许多市长前赴后继的事例，则更能证明这一点。

市长上任不到两小时被杀案。墨西哥市长阿帕里西奥，是墨西哥瓦哈卡州特拉西亚科市刚刚选出来的市长。2019年1月2日，他以新市长的身份工作了一个半小时，

随后就遭到多名歹徒的枪击，最后不治身亡。据报道，瓦哈卡州检察长办公室报告称，袭击发生在中午时分，当时市长及其顾问和工作人员在宣誓就职仪式结束后走在街上，第一次以市长身份视察选他的城市。随后有报告称，2名男子向市长和他的4名随从开枪。市长胸部中枪后被紧急送往医院，不久后医院便宣布他不治身亡。除了阿帕里西奥，还有4名官员受伤，其中一人伤势严重。

女市长就职半天被杀案。2016年1月2日早上7点左右，4名枪手闯入了特米斯科市市长希塞拉·莫塔的家，残忍地杀害了年仅33岁的她。然而，这离她宣誓就职仅仅过去了14个小时。据墨西哥警方通报，枪手在开枪前曾把莫塔捆绑起来毒打。莫塔遇害后，有2名嫌疑人在与军警交火时被击毙，另有3人被拘押。官方称，这3人中包括一名32岁的妇女，一名18岁的男子和一个未成年人。其中一名嫌犯向警方供述，有人付钱要求他们置莫塔于死地，而这笔钱仅2.9万美元。特米斯科市所属的莫瑞洛斯州州政府表示，莫塔之死为贩毒集团所为。

女市长刚卸任就被杀案。2008年，戈罗斯蒂塔当选墨西哥米却肯州蒂基切奥市市长。该州是墨西哥贩毒和黑帮活动最为猖獗的

地方之一，控制这里的黑帮势力“米却肯州家族”以恐怖谋杀和热衷于斩首而臭名昭著。从小生活在墨西哥的戈罗斯蒂塔对黑帮与毒品深恶痛绝，她努力成为市长，就是希望有朝一日能彻底解决当地的治安与毒品泛滥问题。她说：“很多人包括儿童、妇女每天出卖他们的灵魂，被贩毒集团利用，只为了能带回家一个面包。这是我不能容忍的。”

正是这些话引起了毒贩对她的不满，作为盘踞一方的黑帮势力，米却肯州家族不会容忍这样的“挑衅”。女市长上任一年后，遭到了来自毒贩的第一次报复。黑帮袭击了她的车，但幸运的是她当时没在车上。但是幸运女神第二次没有眷顾戈罗斯蒂塔。同年10月，她和丈夫开车旅行时再次遇袭，丈夫伤重身亡，她本人经抢救活了下来。失去丈夫的痛苦几乎令戈罗斯蒂塔崩溃，但是她并没有放弃，在丈夫的葬礼上，面对暗中观察着她的黑帮分子们，她坚定地说：“我们的路还没有走完。”她彻底激怒了米

却肯州家族，三个月后，她再度遭到袭击。在其赶往市政厅的路上，她遭到三个蒙面分子的殴打与枪击，她由于伤势过重，接下来的一生必须与尿袋为伴。3年后，戈罗斯蒂塔卸任市长，但毒贩却没有放过她。在她开车送小女儿去莫雷利亚上学的路上，黑帮分子拦住了她的车，把她扯出了驾驶室，对她一阵拳打脚踢。然后把她带上了车，扬长而去。5天之后，2个农场工人在公路旁发现了她的遗体。

在墨西哥，市长遭暗杀这种事已不算新闻。市长被杀的悲剧一再上演。一个代表市长的组织“墨西哥地方当局联盟”发表声明称，在过去10年，有近百位市长惨遭杀害。

毒品泛滥的墨西哥

为什么墨西哥这么多市长被杀？为什么当市长，在墨西哥会被看成是最危险的职业？根本原因是市长处在禁毒第一线，其中大多数市长的死因归咎于毒品贸易冲突，

他们要么是因为站出来与贩毒集团对抗，要么是因为得罪了贩毒集团安插在政府和警察系统的内应而被灭口。面对毒品泛滥，不少市长的态度和命运可以用四个字来形容：“无可奈何”，因为，毒品已经“绑架”了墨西哥，贩毒集团成了墨西哥最大的利益集团。

这要从很多年前说起。20世纪初，墨西哥革命推翻了独裁者迪亚斯，国家随即陷入军阀混战之中。但内战结束后，中央政府仍然无力约束地方势力。哥伦比亚毒枭抓住这个机会，把墨西哥变成了毒品运输的重要贸易通道。墨西哥被群山环抱，往西便是墨西哥湾，世界上最大的洋流——墨西哥湾暖流流经地。此外，墨西哥高原垂直气候特点明显，这两个条件使得这一地区终年温和，非常适合罂粟等毒品作物的种植。墨西哥成为毒品的贸易通道，可以说占尽了“天时”。此外，墨西哥紧邻世界上最大毒品市场——美国。2017年一项数据显示，每年进入美国的毒品中，96%的大麻、64%的可卡因和58%的海洛因都来自墨西哥。墨西哥成为毒品的贸易通道，可以说占尽了“地利”。墨西哥当地势力和哥伦比亚毒贩相互利用、相互合作，最终形成哥伦比亚毒贩负责销售，墨西哥毒贩负责生产、运输，“生意”越做越红火。墨西哥成为毒品的贸易通道，可以说占尽了“人和”。

有句话说得好：盛极必衰，事情的转折点是从埃斯科瓦尔的死亡开始。此人是哥伦比亚贩毒集团头号人物，论辈分、论资历，墨西哥的毒贩都要“尊称”他为大哥。但随着他被美国和哥伦比亚政府联手击杀后，以他为首的哥伦比亚贩毒集团也逐渐衰落。但流入美国的毒品数量却有增无减，这是因为墨西哥人在这片废墟上建立起了自己的



▲ 2016年1月1日，在墨西哥特米斯科市，希塞拉·莫塔在就职典礼上宣誓就任市长

毒品帝国。这一次，墨西哥不再是当初的运货小弟了，而是拉丁美洲毒品帝国的新“霸主”。

毒品帝国催生了血腥暴力。咨询企业 Etelekt 前不久发布的一份报告显示：2017 年 9 月至 2018 年 8 月，墨西哥全国 850 名政治人物遭袭击，其中 175 人死亡；仅 2018 年 7 月 1 日的选举中，就有至少 6 名当选的公职人员在就职前遇害。一般来说，国家的公职人员代表着国家机器，但在墨西哥却变成了弱势群体，任人屠戮。据法新社报道，2018 年墨西哥登记在案的杀人案件数量再创纪录，达到 3.3341 万起，打破了 2017 年创造的纪录——2.8866 万起。英国国际战略研究所 2018 年度报告显示，2016 年，墨西哥一共有 2.3 万人因毒品丧生，这个数字，超过了长期处于战争状态的阿富汗和伊拉克同时期死亡的平民数量总和。在某些毒品犯罪泛滥的州，青年男性的死亡率比美军在阿富汗的死亡率甚至高出三倍。“昨天无人被杀。”这是墨西哥最有影响力的报纸某天的头版头条，也是当天最大的好消息。国家公职人员都能被肆意屠戮，普通民众在贩毒分子面前更是“命如草芥”。墨西哥城市的日常光景是：一辆辆军用卡车满载着全副武装的士兵在大街上巡逻，戒备着随时都有可能出来作乱的贩毒集团；当地的警察局长身旁必须有 4 个配枪的保镖形影不离地保护着他，并时刻关注周围的情况。要知道贩毒集团的武力已达 10 万人以上，墨西哥政府军也就 20 万人左右。

腐败与贫困让中央政府忍气吞声

毒品帝国加剧了腐败与贫困。美国禁毒署曾就“操纵墨西哥毒品生意最重要的因素”的主题，对他

们的探员和线人进行过内部调查，最后的结果都指向一个词：腐败。20 世纪 90 年代，墨西哥 GDP 总量空前增长，但不久就遭遇 1994 年的金融危机，货币价值暴跌。金融危机过后，政府无力挽救深陷泥沼的经济，一个占人口大多数且长期维持在贫困状态的社会阶层渐渐形成。不少走投无路的民众发现，要想活下去，最好的办法就是和毒贩走在一起，毕竟对他们来说，打个电话通风报信，就可以得到毒贩 100 美元的报酬。此外，墨西哥贩毒集团为了长远利益，拉拢当地民众，把贩毒所得的巨额利润拿出一部分投资到诸多公共设施建设和教育等方面，创造了许多工作机会。可以说，在某种程度上，贩毒集团已经承担了政府的部分责任，进而替代了政府的角色，当地民众把这些贩毒集团视作“衣食父母”，从心里认同了贩毒。

2000 年伊始，墨西哥新政府就宣布，与毒品团体划清界限。时任总统的文森特·福克斯出动军队到美墨边境打击贩毒集团，但收效甚微。2006 年 12 月 11 日，新总统卡尔德隆上任后，部署了 3.6 万多名士兵和联邦警察的兵力打击贩毒集团，打响了史称“墨西哥毒品战争”的长期扫毒运动。但跟福克斯政府一样，尽管有毒贩落网，但总体上进展不大。墨西哥毒贩为抢夺地盘，与政府军对抗，几乎每天都有血战发生。在靠近美国边界的奇瓦瓦州，仅 2008 年一年，就有 800 余人死于黑帮枪杀。这场“战争”打了十多年，但毒贩们越打越猖獗，打击报复的手段也越来越残忍。2007 年时，米却肯州贩毒家族的重要头目被捕，随即贩毒集团大举报复。当年 7 月 14 日，当地人在野外发现多具被捆绑在一起的尸体，其中包括 1 名市长和 11 名

探员。法医从伤痕累累的尸体上推断，他们死前遭受了长时间的非人折磨。2008 年时，美联社还报道过一起耸人听闻的案件：墨西哥奇瓦瓦州阿森齐恩警察局收到一个便携式冰箱，箱体外面标有“疫苗”字样，但长达一星期无人认领。随后警方打开了这个小冰箱，发现里面有 4 颗人头和一封信，信件显示人头为贩毒集团所寄。

中央政府尚且对毒贩集团不得不忍气吞声，地方的市长们就只能无可奈何了，这就是当市长在墨西哥被认为是最危险职业的大背景。在墨西哥大多数城市，市长有权任命警察局长，而贩毒集团如果想把自己人安排在这些岗位上，就得行贿，或恐吓市长，或双管齐下。而市长要么选择与他们合作，要么就面临杀身之祸。在一些城市，几个贩毒集团盘踞，火拼不断，他们各自都想在警察局安插人手，这意味着，市长哪怕屈从了一方，也可能被另一方灭口。国家对这种情况也无能为力。从政在墨西哥变成了一个极具风险的职业。市长们可以无可奈何，许许多多的墨西哥老百姓则无法忍受恶劣的生存环境，于是下决心“北漂”，偷渡到美国。根据美国移民研究中心的调查，2010 年至 2016 年，有 810 万新移民落脚美国，其中墨西哥移民人数为 110 万，占新移民的八分之一。这就是为什么特朗普总统不惜代价要在美墨边境修建围墙阻挡来自墨西哥的非法移民。问题是，墨西哥的老百姓可以“北漂”，墨西哥的市长们却不可能。 ❖

（作者系外交学院党委原书记，中国国际法学会常务副会长，曾任中国驻津巴布韦大使、驻苏里南大使、驻印度孟买总领事、驻美国旧金山大使衔总领事，应本刊邀请撰写专栏稿件）



美国选举为何爱打“中国牌”

文_ 阙维杭 (发自本刊驻美国联络处)

2020年，美国总统将举行大选，面对20多位民主党参选人的喧闹争吵，共和党内迄今无人能与特朗普争雄。看看那些民主党参选人的“中国牌”，特朗普说不定会窃笑道：这些不都是本总统已经在操盘的大计吗？

特朗普一定程度上践行了竞选承诺，将“美国至上”牌打到极致，通过关税打击中国贸易，不啻打破了美国大选“中国威胁论”雷声大雨点小的历史规律，给如今的参选人尤其是民主党人出了一个难题，使得民主党人在外交政策上的表述空间大大紧缩。他们将如何在对华政策上与特朗普作出区隔，又迎合选民对改善国内民生问题的渴望？不少民主党总统参选人开始提倡国际合作，以区别于特朗普的“离间盟友”政策。

民主党会怎么办

民主党内最初民调排名第一的前副总统拜登的对华态度相当微妙：拜登与中国国家主席习近平多年来的接触可以追溯多年以前，堪为民主党内参选人中第一位与习近平主席有深入交流的美国政治人物。

2019年5月，拜登强调中国崛起对美国的威胁被夸大了。而到了6月中旬，拜登在爱荷华州拉票时有了新的说法新的立场，他宣称美国“正在与中国竞争”“需要对中国强硬”。

即便如此，拜登也将主要矛头指向特朗普——“当特朗普正在攻击我们的盟友，中国正在全球增进优势。如果我们继续走特朗普的道路，我向你保证，中国让我担忧。”拜登竞选团队早前对美国媒体透露，拜登已准备好与特朗普就中国议题交锋。拜登的副竞选经理贝丁飞说：“特

朗普反复无常而冲动的对华政策，正让美国家庭遭受经济上的痛楚。”“拜登会团结我们的盟友，让中国承担责任。”

一直以对科技巨头公司、巨富立场强硬著称的民主党参议员沃伦，对华政策立场也相当强硬，沃伦接受媒体采访时说，在必要时动用贸易关税，有助于捍卫美国工人的权益。

与特朗普、沃伦相比，参议员桑德斯所持的对华强硬立场有过之而无不及。桑德斯要求特朗普与所有民主党总统候选人都必须承诺，重新审议美国的所有贸易协议，并将中国列为汇率操纵国。

被指为初选中的“黑马”、37岁的民主党“政治新星”布蒂吉格，从政前曾为美国企业提供海外经商的政策咨询服务，外交政策是他的强项之一。他在6月中旬公布其外交政策框架时，虽然对中国关系解读语焉不详，但他称对华关税是一个“战略失败”，又说“中国的确对美国构成挑战”，显然也是为了讨好选民的情绪。

中美关系发生了转折

中美建交40年来，两国关系经历了多少风风雨雨，两国之间的合作领域和共同利益也不断扩大；两国经济利益紧密交融，双边领域务实合作不断发展，在应对朝核、伊朗核、恐怖主义、气候变化等地区及全球性挑战中开展建设性合作。

客观地了解中美关系的现状，就如有论者分析指出，以“竞争”和“调整”为关键词，中美关系近年来发生了和正在发生某种程度的转折。

这种转折来自两个方面：一方面，自奥巴马执政后期开始，对华政策开始调整并发生系

统性的变化。美国在 2015~2017 年进行的对华政策讨论认定，美国自身的“疏忽和娇纵”把中国培养成为美国主要的战略竞争对手。

特朗普政府确立了对华竞争的基调，2018 年度《美国国家安全战略报告》一出台，后续一系列文件都在跟上。这将是一个长期的调整过程，并不会只是特朗普政府特有的一时现象。而这背后，是美国对中国快速崛起和赶超势头的不安与焦虑。

另一方面，中国内部对美国的心理变化今非昔比。如今中国的 GDP 已是中美建交时的 220 多倍，2017 年中国 GDP 增长了 2 万亿美元，美国只增长了 1.4 万亿。尽管中国距离美国还有相当大的差距，这种差距体现在人均 GDP（中国仍只相当于美国的 1/7）、军事实力、科技创新和转化力、企业利润率、文化软实力、同盟伙伴的广度和数量等多个方面，但显然今天的中国已不可能继续立足于当年的心理维度上处理对美关系。事实上，中国新时代的国家战略和国民心态在相当程度上是建立在赶超美国这个相当现实的目标基础之上的，不可避免地影响中国现在和将来同美

国打交道的思维和行为方式。

比几乎所有前任都显得另类的特朗普总统，在内政外交上频出怪招，挑战美国“政治正确”乃至世界秩序，2018 年以来又在两国贸易摩擦这个长期累积的症结上大动干戈，也给 2020 年的大选政治天平上加添了“拿中国说事”的砝码。

大选成美中关系“晴雨表”

为什么近几十年来，美国历届大选都离不开中国这个话题，美国政客们吵吵闹闹争夺入主白宫门票之际，为何是中国频频“躺着也中枪”？

事实上，自美中两国于 1979 年建交以来，高举“中国牌”往往成为美国政客毋庸置疑的手段，是他们博取选民眼球和选票的不二选择。美国大选舞台形成了独有的“金科玉律”：“只要你指责中国准没错。”即便把经济危机、生活水准下降之类的美国国内民生矛盾，转嫁到“中国威胁”上，也能赢得阵阵喝彩。参选人频频亮出“中国牌”，也是为了缓解国内失业大军的不满，转移选民对美国经济复苏缓慢的失望，既是政治牌也是经济

牌，一时一地也或颇能奏效，因为还是有相当民意基础摆在眼前。

在中国成为全球第二大经济体以来，在所谓美国的就业岗位流失海外的舆论背景下，批评中国这个亚洲巨人便特别容易赢得选民的掌声。美国的工会向来痛恨各种国际自由贸易协议和他国夺走工作机会，两党总统参选人看准这些诸如此类的关键点打出“中国牌”，不仅比速度也要比狠劲。

有分析认为，在大选关键时刻尤其是在选情胶着的情况下，两党参选人通常都会继续打“中国牌”，借由对中国的强硬立场讨好选民，拉拢相对保守的选民，分化对方支持者阵营。不过，美国的外交关系最终以国家利益为原则，大选之后，谁入住白宫，无论其之前打出的“中国牌”何等凶狠何等咄咄逼人，美中关系还是要会回到正常、可以管控的轨道上去，全凭现实利益需要而锁定、调整政策。纵观历届当选总统的施政表现，就对外政策而言，那些总统大位争夺者几乎都是一个“理想的现实主义者”，无论竞选期间的个人风格姿态如何，“实用主义”外交政策最终还会占据上风，这也决定了那些喜欢和惯于打“中国牌”的政客如何变脸，何时变脸。

立足于 2020 年大选终极目标是打败特朗普、重新执掌白宫的民主党人，面对怪招频出的特朗普，不得不使出浑身解数，力图在对华贸易政策上与他作出区隔，要么更加强硬，要么祭出变法的高招，从桑德斯、沃伦、哈里斯、布蒂吉格到相对温和的拜登，他们各自的政策方案，在未来几轮辩论中无论是更趋强化还是更趋圆通，中国“躺着也中枪”依旧是必然趋势。反过来看，美国政客们的争吵声，也仿佛成了美中关系的“晴雨表”。✘



曾国藩与左宗棠为什么绝交

文_张宏杰

左宗棠是一位湘军名将，所谓“曾胡左李”，在湘军中的地位和重要性居第三位。他也是湖南人，是曾国藩的老乡。

曾国藩和左宗棠认识的时候，两个人的身份地位悬殊。曾国藩比左宗棠大一岁，那时候曾国藩到长沙去办湘军，已经当了十多年京官，级别和湖南巡抚一样高。左宗棠是一个普通举人，任何级别都没有，给湖南巡抚骆秉章当师爷。

按理说，左宗棠应该是对曾国藩毕恭毕敬。事实是完全相反，是曾国藩对左宗棠毕恭毕敬。

因为这两个人智商和性格有很大差距。如果测智商的话，曾国藩肯定不如左宗棠。曾国藩很笨，而左宗棠从小就是神童，读书一目十行，举一反三，智商非常高。从性格上来说，曾国藩是典型的黏液质性格，比较内向，反应慢。左宗棠是典型的多血质性格，这样性格的人反应迅速，做事果断；但是也有一个缺点，就是过分自信或者说自大，做事比较霸气。

所以左宗棠对曾国藩是很有霸气的。虽然自己只是个师爷，但是因为巡抚很信任他，凡事都听他的，所以他就把自己当成巡抚了，不把曾国藩放在眼里，不光是经常对曾国藩指手划脚，还经常嘲笑曾国藩笨。

虽然左宗棠瞧不起曾国藩，但

是曾国藩对左宗棠这些讽刺根本不当回事，对左宗棠一直是客客气气，有事就请教。左宗棠有个好处，你愿意请教，那我这就愿意帮你，帮你出主意，所以倒是给曾国藩出了不少主意。

后来左宗棠因为脾气不好，师爷当不成了，就在咸丰九年（1859年）来到曾国藩大营投奔曾国藩。曾国藩派他到湖南募勇，自成一军，独当一面。左宗棠仅一个月时间，就募集了五千人，号称楚军，率领这支军队打了不少胜仗。

他在曾国藩的麾下，晋升非常迅速。咸丰十年（1860年），曾国藩当了两江总督。咸丰十一年（1861年）十月十八日，朝廷命曾国藩督办江苏、安徽、江西、浙江四省军事。

曾国藩决定将浙江军务全盘交给左宗棠，他上了一道《恳辞节制浙省各官及军务等情折》，说皇帝你让我管四个省，我管不过来，这样，我管三个，浙江给左宗棠管，他能管好：“以臣遥制浙军……不若以左宗棠专办浙事，其才实可独当一面。”以左宗棠这个人的才干，绝对可以管好一个省。

这实际上是推荐左宗棠当浙江巡抚。这距左宗棠来到曾国藩大营不到三年。结果这一年十二月，清政府果然任命左宗棠为浙江巡抚，左从此正式步入省级大员行列。在投奔曾国藩之初，左宗棠所期望的

不过是“以小营官自效”，当过小营官。哪想过了一两年，就当了巡抚。又过了一年，同治二年（1863年）三月，清廷超擢升左宗棠为闽浙总督。

然而左宗棠地位一和曾国藩平等，就开始与曾国藩争功，两个人的关系又一次出现了恶化。

两个人关系恶化的导火索是幼天王事件。原来同治三年六月，曾国藩的弟弟曾国荃攻下了南京，太平天国宣告失败了。但是曾国荃没有详细调查，就匆忙写了一个汇报，说幼天王“积薪宫殿，举火自焚”，镇压太平天国这个事，圆满成功了。曾国藩信以为真，就这样汇报给皇上了。

然而事实是，南京城被攻破的时候，幼天王已经跑了。自古用兵，讲究擒贼擒王斩草除根，幼天王逃走了，则太平军的残部还有希望，所以镇压太平天国自然不能算彻底成功。

曾国藩还不知道幼天王逃跑的事的时候，左宗棠就已经知道了，就想借这个机会给曾国藩兄弟找点麻烦。

他派出线人，把幼天王怎么跑的，跑到哪，查清楚后，不告诉曾国藩，直接写了道奏折，上报给朝廷了。他说，据金陵逃出来的难民交待，幼天王逃到了湖州，和太平军残部会合了。太平军残部十万人，现在有了幼天王，实在十分危险。太平天国可能又要起来。

这道奏折，其实是非常夸大其辞的。幼天王逃至湖州是实，但是所谓他受到太平天国十万余残部的热烈欢迎，是不实之词。其实当时太平军残部没有十万人，也并不欢迎幼天王，因为这个幼天王是一个小毛孩子，一点本事也没有，这条小泥鳅已经翻不起大浪来了。左宗棠就是想把事态说得严重些。

其实按常理，左宗棠知道这个消息，应该及时把这个消息告诉曾国藩，让曾国藩去汇报，而不是他来汇报。因为在此之前，左宗棠和曾国藩关系一直很好，向朝廷汇报重大军务的时候，一直是相互商量，统一口径后再报。但是这次，在涉及曾氏兄弟根本利益的大事上，左宗棠没有这样做。他直接奏报给了朝廷。

左宗棠这样做，显然就是要向朝廷表示，我比曾国藩他们更忠诚，他们骗您，我不骗。

左宗棠的目的果然达到了，朝廷勃然大怒。慈禧太后万万没想到素称老实厚道的曾国藩居然敢如此欺君罔上，于是降下严旨，切责曾国藩。曾国藩的自尊心受到了空前打击，声誉也大大跌落。

双方彻底失和，自此而始。直到曾国藩去世，两人之间再没有任何私下交往。正如薛福成云：“左文襄公自同治甲子与曾文正公绝交以后，彼此不通书问。”

失和之后，曾国藩怎么处理 and 左宗棠关系呢？他的做法是淡化双方关系，从来没有公开说过左氏一句坏话，私下里也不对人谈论他与左氏的是非短长，真的做到了“相忘于江湖”。

然而，左宗棠可不是这样。左宗棠每见一个人，都要大谈他与曾国藩关系的来龙去脉。每谈到与曾国藩的关系，必“大骂”曾国藩。

曾国藩的部下薛福成就这样记载，文襄每接见部下诸将，必骂文正。然诸将多旧隶文正者，退而愠曰：“大帅自不快于曾公斯已矣，何必对我辈烦聒？且其理不直，其说不圆，聆其前后所述，不过如是。吾耳中已生茧矣。”

就是说，左宗棠絮烦的次数太多了，大伙碍于面子，不得不硬着头皮听，当面不说什么，回去都说，

您老人家恨曾大帅，那是你们的个人恩怨，一天到晚老和我们说，我们听起来，你说的也不占什么理。我们听得耳朵都出茧子了。

面对左宗棠的不断攻击，曾国藩要求自己的亲朋好友及家人不要回击左宗棠，避免火上浇油，反而鼓励他们尽量与左宗棠搞好关系。他嘱咐自己的儿子，不要因此与左、沈等人交恶：“余于左沈二公之以怨报德，此中诚不能无芥蒂，然老年笃畏天命，力求克去褊心伎心。尔辈少年，尤不宜妄生意气，着不得丝毫意见。切记！切记！”

就是说，我对左宗棠沈葆楨对我以怨报德的事，心里当然感觉不痛快。但是到了老年，我笃信天命之说，要总自己尽力克去贪求和嫉妒之心。所以你们青年人，决不要对这个事妄加评论，不要发表意见。

曾国藩晚年，和左宗棠还发生过最后一次交集。那时左宗棠出任陕甘总督，受命西征，去镇压回民起义。左宗棠十分看重这次出兵，平定太平天国，他只是曾国藩的配角。这次征西他却成了主角。所以他一定要打好这次仗。

然而这次出征面临着最大的难题，那就是筹饷。因为西北乃天下贫瘠之区，要供饷，主要靠两江地区。那么同治九年，曾国藩从直隶总督回任两江总督，其辖下的江苏乃西征军重要的饷源地。

左宗棠听说曾国藩回任两江后，第一反应是担心曾国藩不实心实意支持他，破坏他成就大功：“我既与曾公不协，今彼总督两江，恐其隐扼我饷源，败我功也。”

就是曾国藩要是用点什么手腕，供饷不积极，我可就完了。

然而不久他就发现自己判断错了。其后，曾国藩分内的那份军饷就源源不断，稳定而可靠地输送而来，不但足额而且及时。这让左宗

棠大为意外。史载：“文正为西征军筹饷，始终不遗余力，士马实赖以饱腾。”曾国藩供饷不遗余力，左宗棠部队因此后勤保障很好。

曾、左晚年这最后一次交集，确实头一次感动了左宗棠。左宗棠第一次对曾国藩产生了发自内心的敬重和钦佩。这是曾、左关系上的一个重要转折点。

两年后，同治十一年（1872年）二月初四，曾国藩因脑出血逝世于南京两江总督府。这个葬礼很盛大，大家送来很多祭文挽联。在林林总总的挽联中，最为引人注目的一副，是当时身在西北前线的左宗棠派人千里迢迢送来的，其文曰：

谋国之忠，知人之明，自愧不如元辅。

同心若金，攻错若石，相期不负平生。

第一句话，终于承认，我对国家的忠诚，和识人之明，不如曾国藩。

直到曾国藩过世，左宗棠才意识到他是多么对不住曾国藩。他和曾国藩较量了一生短长，总也不服气。但是到了这一刻，静心反思，他服了。他自甘同时代第二人的身份，所以以“自愧不如”四字作为二人关系的最后总结。这对心高气傲的左宗棠来说，实在是太难得了。

★



（作者系知名历史学者，著有《中国国民性演变历程》《大明王朝的七张面孔》《曾国藩的正面与侧面》《坐天下很累》《饥饿的盛世：乾隆时代的得与失》等）

张奂仕宦生涯中的三个关键词

文_刘吉同

张奂是东汉桓、灵两朝的名臣名将。他“少立志节”，少儿时便对小伙伴们说：“大丈夫处世，当为国家立功边境。”长大后“及为将帅，果有勋名”。三个关键词，便可基本概括他那多彩而又悲壮的仕宦生涯。

清廉

155年秋，张奂出任安定属国都尉，这是他仕途中的第一个高级和重要职务。刚刚到任，南匈奴两个部落便联合起兵反叛，攻打美稷（都尉治所），东羌诸种也全体响应。而张奂此时能掌握的兵力仅200余人，形势十分严峻。但是，张奂“闻之即勒兵出击”，一个信念：打！这可吓坏了手下的军官，他们说双方兵力悬殊，这样去打只能是以卵击石，飞蛾扑火，“叩头争止之”，劝他千万不能打。但张奂不为所动。于是，一场以少战多的反击战开始了。他令部队进屯长城，尔后迅速征集兵士，扩充兵源。同时展开“统战工作”，派出部将王卫前去招诱东羌诸种，设法使其降服。在叛方还未反应过来之时，又指挥部队快速占领了龟兹县，切断了南匈奴与东羌诸种之间的联系，使敌无法形成合力。东羌诸种豪帅见势不妙，遂投降了汉军，反过来与张奂一起共击南匈奴，将其击败。此时南匈奴十分惶恐，其首领遂率部众投降，属国又恢复了往日的安宁。

这一战的胜利，无疑胜在张奂有勇有谋，决心果断。然而，真正折服羌人的，

却是他的清廉。此役使东羌诸种豪帅对张奂十分敬佩，为感谢他的招降之恩，豪帅赠送张奂战马20匹。先零酋长又赠金镡8枚。赠礼送来后，张奂端起一碗酒，当着豪帅及众人的面，将酒酹地，曰：即使赠送的马匹像羊群，我也绝不能牵入马棚；即使黄金像粟米，我也绝不能装入自己的腰包。然后“悉以还之”。张奂的拒绝令对方十分意外、震惊和感激。这种做法，在他们眼中犹如“星外来客”，因为之前的八任都尉都竞相贪腐，令羌人叫苦不迭。各部落民众对张奂无不心悦诚服，随后都尉的政令和教化畅通无阻。多说一句，张奂的前八任或许都有勇有谋，但因为无廉，遂使民心尽失，东羌诸种的反叛，可能与此也有关系。而今俯首听命，令行禁止，足见廉政的威力多么巨大。

张奂此举绝不是作秀，绝不是为收买人心而刻意进行的表演，而是其一以贯之的理念和行为。167年，东羌、先零等部落出动五六千骑兵，多次侵入关中烧杀抢掠。张奂领命率军大破之，斩了敌酋，俘虏万余人。凯旋洛阳后，论功应当封侯。但朝廷黑暗，须重金打点宦官才能获得。张奂对名誉、地位和钱财看得很淡，他不会伸手去要，更不会自损人格去贿赂宦官。他最后只得了一个较低的奖励，赐钱二十万，家中一人可被任命为郎官。但他“并辞不受”，只提出把家从原籍敦煌郡渊泉县迁入弘农华阴县即可。这就是他最后得到的奖赏。

167年，张奂作为主帅率兵平定侵犯关中的羌乱，董卓为其麾下的一名司马。

董卓生性残暴、奸诈，但此时还只是一个“小角色”，而张奂已是名满天下的重臣名军。“董卓慕之，使其兄遗缣百匹”，想通过贿赂攀上张奂。“奂恶卓为人，绝而不受”。好人的东西尚不收取，何况这等卑劣之人，故被张奂拒之门外。这件事反映了张奂素来“正身洁己”的清廉品质，同时更反映了他是一位讲操守、重气节的君子。169年，宦官的党羽、司隶校尉王寓让众公卿举荐他当更大的官，“百僚畏惮，莫不许诺，唯奂独拒之”。王寓大怒，诬陷张奂结党营私，张奂遂遭革职，“禁锢归田里”。即便回家种地，也不向恶势力低头，张奂是真正的“威武不能屈”。回到弘农后，他闭门不出，收弟子千余人，讲诵儒经，并著《尚书记难》三十多万言。

仁政

羌乱一直令东汉朝廷极为头痛，朝中也出现了“鹰”与“鸽”两派。名将段熲是典型的“鹰派”，主张围剿，他的名言是：唯一的办法是“长矛挟胁，白刃加颈”，这样羌人才能屈服。他说到做到，也很勇敢，每次作战都是成千上万地斩杀。而张奂却与之相反，主张少杀或不杀，“宜且以恩降”。他有一句名言：羌人和汉人都是上天所生，都有生存的权利，“山谷广大，不可空静，血流污野，伤和致灾”。他的这一思想，极具仁爱情怀，就是放在今天也不落后。张奂是这样说的，也是这样做的。

166年春，他由边境的度辽将军任上调至京师洛阳出任大司农。鲜卑部落闻知他离开后，就联合南匈奴、乌桓等部落分几路兵马侵入塞内，“寇掠缘边九郡，杀略百姓”，到了秋天更加猖獗。朝廷随即让张

奂杀了个“回马枪”，复拜护匈奴中郎将，督幽、并、凉之州，统一领导这一带的防务。“匈奴、乌桓闻奂至，因相率还降，凡二十万口。”这些人投降后，“奂但诛其首恶，余皆慰纳之”，既英明又人道。假如换成段熲，那是不可想象的。

159年，把持朝政二十年之久的权臣梁冀被诛，张奂因为以前做过梁冀的部属，而被“一刀切”免官禁锢，从此不能再做官。此时，“凡诸交旧莫敢为言”，唯有名将皇甫归仗义执言，前后七次上疏举荐。四年后，张奂再次出山，复拜为威武太守。

到威武后，他做了三件事：一是平徭均赋，减轻百姓负担。二是召回逃散军民，统一组织训练，建立一支有战斗力的地方武装，以防范外敌和盗贼入侵。这项工作在各郡中做得最好，因而河西得以保全。三是革除陋习。当地风俗多妖忌，“凡二月、五月产子及与父母同月生者，悉杀之”，这是一个多么愚昧、愚蠢和残忍、残暴的风俗。但是，多少年来却一直流行，无数婴儿因此丧命，对人性、人道、人口及生产力发展，都是极大的摧残和破坏。张奂向百姓晓之以义，明之以理，从最基本的常识启蒙，尤其注重对年轻父母的教育。同时，严加赏罚，易俗者奖，沿旧者惩。于是，这一陋习很快得以改变。威武百姓对太守的恩德感激涕零，集资为他立了生祠，而且多少年后仍“多为立祠，世世不绝”，可见威武百姓对他的爱戴和怀念。

鉴于张奂政绩突出，朝廷又擢升他为度辽将军，代表中央政府处理鲜卑、乌桓事务。到任后他采取同样的重视民生的政策，数年间幽、并二州清静平安。着实是“为官一任，造福一方”。

忏悔

168年，张奂做了一件令他终生追悔莫及的事。这一年，年仅12岁的汉灵帝刘宏继位，窦太后临朝听政，她主要依靠其父窦武大将军和太傅陈蕃辅佐。二人均一时之杰，同心协力，欲兴汉室。他们征召天下名贤李膺、杜密等人入朝担当重任，“于是天下之士，莫不延颈想望太平”。然而，围绕在灵帝和窦太后身边的一帮宦官坐不住了，对之既恨又怕，恨的是剥夺了他们干预朝政的权力，怕的是因为之前犯下了不少罪恶，说不准哪一天也会遭到清算。于是他们使劲谄媚太后，并取得了她的宠信。于是，失去的“好日子”很快又回来了。

这伙人操弄皇权，多次颁布诏书，卖官鬻爵谋取暴利扰乱天下。陈蕃、窦武对此深为痛恨和担忧，便密谋协商欲除掉宦官，但窦太后不同意。更糟糕的是，事情很快泄露。大太监曹节、王甫先下手为强，挟持灵帝逼他下诏，又劫持皇太后夺走了皇帝玺印，然后率领羽林军一千多人，包围了陈蕃和窦武的住处。此时，护匈奴中郎将张奂正好被召回洛阳，曹节假传圣旨，令他率领五营兵士前去讨伐“反贼”窦武，张奂不明真相加入战斗，后陈蕃被杀，窦武被逼自尽。“于是群小得志，士大夫皆丧气”，东汉帝国的最后一道余辉消逝了。宦官再一次垄断朝政，东汉也快速迈向坟墓。

政变成功后论功行赏，曹节、王甫等一大批宦官和“功臣”皆都封侯。这帮人还算“公平”，封侯名单上也列上了张奂。“奂深病为曹节等所卖，固辞不受”。在他看来，此之“功劳”是人生的耻辱和罪恶，若封侯，那罪过就更大了，故坚决不要，并为此深深自责和忏悔。★

韩璜反贪反被贪官误

文_陈良

南宋绍兴年间，王鈇任广东经略使、广州知府，主政一方。王鈇乃秦桧舅舅王观复之子，王鈇自恃朝中有人，就目无王法，贪赃弄权，为所欲为，声名狼藉。朝廷接到举报，任命司谏韩璜为广东提刑，负责前往查办。

王鈇得到信息，十分焦虑，寝食不安。其妾真真见他愁容满面，问何原故；王鈇唉声叹气，将朝廷派韩璜查办自己之事如实相告。真真听了，破颜一笑，说道：“这个韩璜旧时与我相识，我知道他的脾性。他最爱欢宴，等他来了，强邀他宴饮，我自想办法败其操守。”王鈇开心一笑：“如此甚好！甚好！”

这个真真原是钱塘名妓，风姿绰约，色艺俱佳，其“粉丝”中不乏达官贵人。韩璜也曾涉足风月场所，也是“真粉”之一，彼此非常熟悉。

不日，韩璜抵达广州，王鈇到郊外迎接，韩璜表示钦命在身，不宜相见。到了城里，韩璜才容许王鈇见面，但一脸钦差威严，不与王鈇交谈。王鈇回家告诉真真，说韩璜摆钦差架子，道貌岸然，难以接近。真真劝王鈇莫急躁，韩璜新来乍到，肯定要装模作样，只要咱们把鱼饵做好，不怕鱼儿不上钩。

次日，王鈇拜谒韩璜，二人一边饮茶，一边寒暄。王鈇请韩璜入住自家别馆，韩璜婉拒。接着，王鈇又邀请韩璜一同游览本郡园圃，韩璜又一口回绝。但王鈇再三请求，



韩璜只好答应。于是，王鈇亲自引路，将韩璜引进别馆。

别馆颇具江南园林风韵，亭台阁榭，假山回廊，花草曲水，错落有致。韩璜踏着小径流盼，忽闻伎乐大作，止步不前，蹙蹙不安。王鈇见状，赶紧命人停止奏乐，随即将韩璜迎入后堂，酒宴款待。

堂内美女众多，王鈇介绍说，她们是自家姬妾，今日贵宾光临，让她们出面助兴。韩璜于是放松警惕，依宾主而坐。这些美女其实就是官妓，王鈇事先告知她们淡妆素抹，扮演其侍姬。宴饮开始，宾主推杯碰盏，觥筹交错，谈笑甚欢。

大家正玩得兴起，忽闻一个女声唱着韩璜的词作《清平乐》，在琵琶的伴奏之下，歌声清脆悠扬，婉转忧伤，韩璜听得如痴如醉。隔着帷帘，他隐约看见歌者正是昔日旧识真真，不禁怦然心动，喜不自禁地唤其出来相见。真真在帘内回应韩璜说，先须敬君三杯酒，方可与君相见。韩璜喝下三杯酒，真真仍不肯出来，又说：“司谏昔日光顾妾处，最善舞蹈，今日能为妾舞

一曲，即当出迎。”

韩璜爽快答应，当即叫人拿来舞衫，涂脂抹粉，扮起舞者翩翩起舞。由于饮酒过多，韩璜已醉得厉害，舞动几下就跌倒了，不省人事。王鈇指示下人备好轿子，让诸妓扶着韩璜上轿，送他回到停泊在江边的官船。

五更时分，韩璜已然酒醒，睁眼一看，发现王鈇的两个“侍姬”睡在左右，一时惊惶失措。他连忙起身，点燃蜡烛，拿着镜子一照，看到自己衣衫不整，面色猥琐，羞愧不已，难以自容。

有道是“吃人家的嘴软，拿人家的手短”，接受王鈇提供的“三陪”服务后，韩璜不便追查王鈇的问题，只好敷衍了事。韩璜最终回复朝廷，奏报王鈇并无大过。有韩璜开脱，加上秦桧袒护，王鈇总算蒙混过关。相反，韩璜接受“三陪”之事广为传播，闹得沸沸扬扬。言官旋即弹劾，韩璜被革职，黯然退出官场。

较之王鈇，韩璜确实冤枉。但仔细思量，却也不冤，正所谓“打铁还需自身硬”，韩璜正是由于喜好欢宴，未能把持自己，才会落入陷阱，反贪不成反而贻误自己前程。

韩璜的教训值得后世反贪者引以为鉴：大凡贪官，都要想方设法与反贪者周旋，假如你有什么爱好或弱点，都会被他们攻击或利用，诱使你对他网开一面。因此，反贪者必须洁身自好，严于自律，一尘不染。唯有如此，才能在反贪斗争中得心应手，立于不败之地。❖

湘潭电信分公司：

创新监督方式，更好履行监督第一职责

文_胡校

根据深化纪检“三转”的要求，监督是国企地市分公司纪委的主责主业。如何发挥好协助和协调职能，协助同级党委、推动专业主管部门更好履行业务监督管理职责，主动、精准地发现业务管理的风险漏洞，坚决、务实地整改到位，且同时能够取得专业主管部门的理解、认同与支持，是国企地市分公司纪委的重要课题。

结合湘潭电信分公司的业务特点和党风廉政建设形势，我们在做实做细对专业主管部门履行监督管理职责的再监督方面做了一些尝试与探索。

以派单式监督推动专业主管部门将业务检查做实

湘潭电信分公司纪委结合巡视巡察、纪律审查的典型案例，根据业务检查通报，在与专业主管部门充分沟通前提下，选择廉洁或管理风险较大的业务事项，向专业主管部门派发纪检专项监督业务通知单，明确文件依据、风险点、监督重点和监督方式，推动专业主管部门在规定时间内开展专业检查，到期将检查结果由部门第一负责人签字并书面回复分公司纪委。

分公司纪委对主责部门专业检查进行全程监督，对回单情况按检查质量、及时率等进行综合评分，评分低于85分的纳入季度党风廉政建设KPI考核；对专业检查发现的问题，纪委紧盯主责部门整改到位。

2019年，湘潭电信分公司纪委针对库存物资、房屋资产、合同规范、渠道建设补贴等领域的管理共计派发10张监督业务通知单，各主责部门均能按要求开展专业检查并发现了部分管理风险，对回单不及时、检查质量

不高的两个主责部门兑现了KPI考核，进一步增强专业主管部门定期不定期开展专业检查的主责意识。

以专项监督推动专业主管部门将业务检查做细

在推动业务主管部门开展专业自查的基础上，湘潭分公司纪委在党委的领导下，开展了专项监督。湘潭电信分公司党委书记亲自选定监督项目，纪委与专业主管部门一起采取抽查具体项目、查阅资料、现场核实、走访了解等方式，全方位核查和评估被监督项目实际管理情况与制度性文件要求是否存在偏差，是否存在明显的管理漏洞或风险，并提交专项监督报告与建议供党委决策，进一步提升监督的有效性。

2019年，分公司纪委已承接党委安排的建设工程项目管理、了解装修维护服务支撑中的形式主义官僚主义问题、固网终端管理等专项监督项目3个。如在建设工程项目专项监督中，我们通过竣工资料与资源系统的数据对比、现场工程量核实等方式，发现存在竣工资料与现场实物不符、施工单位随意变更设计方案、验收签证走过场、工程余料未退料且审计未审减、LTE主设备安装工程的灯杆塔审计模型偏差较大等问题。党委会专题研究了专项监督报告，并作出相关评价，责成后端各单位认真学习监督报告，对发现的问题限期落实整改，切实提升履责能力。

以智慧监督推动专业主管部门将业务检查做精

现有不少业务领域的检查方式以人工逐条稽核为主，存在工作量大、

难以形成管理闭环、差错率高等问题。针对廉洁和管理风险较多的大带宽业务，纪委协调市场、网运、IT支撑等部门，经过多轮次的需求沟通、功能开发、使用推广、迭代完善，开发了大带宽智慧比对功能，有效提升了大带宽业务的监督效率和效果。

我们针对大带宽业务从合同签订至业务在用的全流程所历经的MSS合同、业务开通、BSN计费、资源管理、设备网管5大系统，定期提取平台数据，对合同金额、端口速率、业务起止时间、业务状态等关键字段进行自动比对。由市场、网运等主责部门将差异数据定期派发归属四级单位CEO核实、反馈并修正，最终实现5大系统关键字段数据“零差异”。纪检重点监督主责部门是否落实了稽核，差异数据是否在逐步减小。

经过近半年的使用，前端通过该系统对正常在用的大带宽业务欠费、端口速率异动进行了按月管控，前端均反映使用该系统有效降低了手工稽核工作量，提高了稽核准确率，实现了欠费早发现早管控，从源头上防范大带宽长欠、虚开业务、人为调整速率等风险。后端针对比对发现的资源、网管与业务系统不符的大带宽数据，派单给责任单位限期核实原因并整改，资源与业务系统的数据差异从400余条减少到2条，网管与业务系统的数据差异从300余条减少到11条。

通过再监督工作的务实开展，推动主责部门提高监督效率，主动发现管理风险和问题，明确改进方向，进一步提升了专业主管部门对纪委监督职责的理解、认同和支持。★

（作者单位系湘潭电信分公司纪委）